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LA COPLA TUVO LA CULPA 
La culpa fue de la copla 
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ANTONIO VARGAS HEREDIA (cantada) 

Buenas noches y bienhallados en esta casa, de la que con tanta generosidad nos habéis 
abiertos sus puertas.  Es un honor comparecer en este templo del flamenco, donde 
anidan las musas de este supremo arte popular, en el que habitan los duendes de 
Fernanda y de Bernarda, de Camarón, Antonio Mairena, Diego el de El Gastor, La 
Niña de los Peines… y de tantos y tantos héroes de este mundo singular. Seguro que 
muchos de ustedes, al igual que lo hacemos nosotros, os preguntaréis: en esta casa en 
la que Aniya la Gitana, Tobalo y Paca Aguilera ofrecen su más galante hospitalidad 
para atender a tan ilustres invitados, ¿qué hacen dos desorientados titiriteros, uno 
procedente de la farándula del teatro y el otro aterrizado directamente del mundo de la 
música? 

Nuestra osadía sólo puede ser compensada por la cálida acogida que nos dispensáis y 
por el tremendo respeto que nos merece el arte que cobijáis entre estas cuatro paredes. 

Entre tanto sabio de nuestro arte más ancestral, …¿qué podemos nosotros decir? ¿Qué 
podemos nosotros aportar? La respuesta no puede ser otra: más que ofrecer algo, 
nosotros venimos con la intención de imbuirnos de este espíritu, de ese carácter recio 
y profundo que proporciona vuestra bendita afición; aquí estamos para ofreceros 
nuestra buena voluntad y nuestra experiencia como rapsodas y nuestra devoción por 
la copla, a la que incluso nos hemos atrevido a poner en  nuestros labios, más para 
orgullo nuestro que para aumentar su nombre y su prestigio. Si algo nos sale bien será 
porque los espíritus  de los grandes maestros del flamenco, que revolotean por todos 
los poros de esta sala y que llenan con su inspiración todos sus escondidos rincones, 
habrán tenido la gentileza de echar una mano a estos dos aventureros atrevidos. 

Nosotros vamos a fijarnos más en la copla, porque las circunstancias biográficas 
pusieron en nuestros tiernos oídos infantiles una partitura que brotaba por las rejillas 
encantadas de las radios de galena y que marcaron nuestros gustos musicales para 
siempre. La copla nos enseñó a valorar las letras y a enamorarnos de la melodía, cosas 
que apenas tienen importancia en buena parte de la música de consumo actual. Por 
eso vamos a hacer un recorrido por su historia, sin ningún rigor científico y sólo con 
la pretensión de rendir un modesto homenaje a tan entrañable género. 

(Arpegios, mi m) 
Cuando un pobre caminante 
sintió el peso de la pena, 
cuando sufrió el repugnante 
mordisco de las cadenas. 
 
Cuando las tristes verdades 
arraigaron en su pecho, 
cuando negras soledades 
agostaron su barbecho, 
 
Allí brotó una canción 
de una boca dolorida, 
un grito del corazón 
protestando ante la vida. 
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Cuando rompe una pasión 
las entretelas del viento, 
de allí sale una canción 
volando hacia el firmamento. 
 
El cante nace de dentro, 
viene de ninguna parte; 
de esos profundos misterios 
que unen el dolor y el arte. 
 
Misterios de amor y muerte, 
de dolores y alegrías 
de esas raíces profundas  
de la vieja Andalucía. 
(fin arpegios) 
Éste bien podría haber sido el origen, de la copla, de cualquier canción, de cualquier 
poema: sentimientos a flor de piel, buscando una salida, un destino, otro calor, una 
esperanza, otra pasión. 

A mí me gusta la copla. La  Copla, Tonadilla, Canción Española o  Canción 
Andaluza. Sobre todos estos nombres yo sigo prefiriendo el de COPLA. Hoy, tan 
llena de vitalidad, interpretada y elogiada por todos los cantantes de moda y ¡qué 
curioso! no hace tanto lo de escuchar una Copla era poco menos que algo clandestino; 
tanto, que uno corría el riesgo de ser menospreciado por caduco, trasnochado, antiguo 
o cateto, si se atrevía a tararear alguna o la ponía como un ejemplo digno de música 
popular.  
Pero es que, además, sufrió durante mucho tiempo el sambenito de género musical 
asociado a la dictadura, identificado con ella, cuando la realidad es que el citado 
régimen no sólo no tenía nada que ver con la copla, sino que, incluso,  muchas de 
ellas sufrieron el calvario de la omnipresente censura. Esta misma y lamentable 
actitud se trasladó a los interpretes y se llegó a utilizar el término folclórico de forma 
despectiva, como un insulto nada menos. 

La tonadilla, antecesora de la Copla, surge en España en el siglo XVIII como reacción 
al predominio de la moda francesa en el teatro y la italiana en la música. De ella 
deriva nuestra copla, que como tal nace en los primeros años del siglo XX. 

La más internacional de nuestras cupletistas tonadilleras, Raquel Meller cantó por el 
mundo "La Violetera", "El Relicario" o "Flor de té" convirtiendo en devotos a casi 
todos los intelectuales de la época: Manuel Machado, Mariano Benlliure, (EL 
RELICARIO, La m), Joaquín Sorolla, Rusiñol, Pemán, Marquina, González-Ruano, 
Eugenio D'ors, Aldous Huxley, Charlot o Rodolfo Valentino. Pese a ello, murió 
olvidada. 
 

El día de San Eugenio, 
yendo hacia El Prado lo conocí. 

Era el torero de más tronío 
y el más castizo de "to" Madrid. 
Iba en calesa, pidiendo guerra, 
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y yo al mirarle me estremecí. 
Él al notarlo, salió del coche 

y muy garboso, vino hacia mí. 
Tiró la capa con gesto altivo, 
y descubriéndose me dijo así. 

  
Pisa, morena, 

pisa con Garbo, 
que un relicario, 
que un relicario, 
me voy a hacer 
con el trocito 
de mi capote 

que haya pisado 
que haya pisado 

tan lindo pie. 
  

 Un lunes abrileño 
él toreaba y a verle fui. 

Nunca lo hiciera, que aquella tarde 
de sentimiento, creí morir.  

Al dar un lance, 
cayó en la arena; 
se sintió herido 
miró hacia mí. 

Un relicario sacó del pecho, 
que yo al instante reconocí. 
Cuando el torero caía inerte, 

en su delirio decía así… 
 

Tal vez este cuplé del maestro Padilla pueda considerarse como la primera copla. 
Curiosamente, pronto se descubrió en esta preciosa joya la contradicción que suponía 
introducir en una música tan alegre, una letra tan triste. 
 	
  
Más adelante, otras dos mujeres aparecen en escena: Imperio Argentina y Doña 
Concha Piquer, con éxitos como "Ojos Verdes", "La Parrala", "A la lima y al limón", 
"No te mires en el río" o "Tatuaje" o ésta que hemos elegido para este acto,“A 
ciegas”, que muestra el papel que la mujer soportaba en aquellos tiempos: 

Yo muchas noches sentía, 
cercano ya el día, 

tus pasos en la casa. 
Gracias a dios que has llegao , 

que no te ha pasao, 
ninguna cosa mala. 

En tus manos, un aroma, 
que trasminaba como el clavel, 

 
pero yo lo echaba a broma, 

porque era esclavo de tu querer, 
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¡Que me he entretenio, 

las cosas del juego! 
y yo te decia, 

cerrando los ojos, 
lo mismo que a un ciego: 

No tienes que darme cuentas, 
a ciegas yo te he creío, 

yo voy por el mundo a tientas , 
desde que te he conocío, 

Llevo una venda en los ojos, 
como pintan a la fe, 

no hoy dolor como esta gloria, 
de estar queriendo sin ver. 
Mi corazón no me engaña, 
y a tú caridad se entrega , 

duerme tranquilo se entraña, 
que te estoy queriendo a ciegas. 

 
¿Se concebiría hoy día una letra como ésta? La copla es una magnífica fuente de 
documentación sobre las costumbres sociales, sobre los papeles masculinos y 
femeninos, un tratado impagable de Sociología. 
Frente a esa entrega incondional de la mujer, frente a esa comprensión 
incommensurable, aquí tenemos un ejemplo de lo contrario, en el que la señora 
suplica “No me quieras tanto”. (MÚSICA DE LA CANCIÓN durante todo el 
recitado. La m). 
 

Yo tenía viente años 
y él me doblaba la edad. 

En mis sienes había noche 
y en las suyas madrugás. 
Antes que yo lo pensara 

mi gusto estaba cumplido. 
Nada me faltaba con él, 
me quería con locura, 

con tossus cinco sentidos. 
Yo me dejaba querer. 

Amor me pedía,  
como un pordiosero, 

y yo le clavaba, 
sin ver que sufría, 
cuchillos de acero. 

 
No me quieras tanto, 

ni llores por mi; 
no vale la pena 

que por mi cariño 
te pongas así. 

Yo no sé quererte  
lo mismo que tú, 
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ni pasar la vida  
pendiente y esclava 
de esa esclavitud. 

No te pongas triste, 
sécate ese llanto 

hay que estar alegre. 
Mírame y aprende. 

No me quieras tanto. 
	
  

Vino la guerra y, como toda contienda civil, partió la familia de la copla en dos: 
Miguel de Molina y Antoñita Colomé cantaban en el frente "rojo" y Concha Piquer y 
Celia Gámez lo hacían en el de los “nacionales”. 	
  

¿Quién puede decir que no conoce que esta joya es de Miguel de Molina? Pertenece 
con todo derecho a nuestra memoria sentimental. (Música de la canción).	
  

Ná te pido, 
ná te debo 

me voy de tu vera, 
olvídame ya 

que he pagao con oro 
tus carnes morenas 
no maldigas paya, 

que estamos en paz. 
 

No te quiero, 
no me quieras 

si to me lo diste, 
yo ná te pedí 

no me eches en cara 
que to lo perdiste 
también a tu vera 

yo to lo perdí. 
 

Bien pagá, 
si tu eres la bien pagá, 

porque tus besos compré 
y a mí te supiste dar 

por un puñao de parné, 
bien pagá, bien pagá 

bien pagá fuiste mujé. 

¿Y quién no se ha emocionado con este pasodoble impresionante de la Piquer? 
¿Quién no se ha sentido en esa “Tierra extraña” al dejarse mecer por esta melodía 
absolutamente clásica? 

 
…Mas de pronto se escuchó 
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un gramófono sonar: 
callad todos, dije yo 

y un pasodoble se oyó 
que nos hizo suspirar… 

(MÚSICA de SUSPIROS DE ESPAÑA) 

Cesó la alegría, 
ya todos callaban, 

ya nadie reía, 
que todos lloraban 
oyendo esta música 

allá, en tierra extraña, 
eran nuestros suspiros 
"suspiros de españa" 

 
Pasan los años de la guerra civil, convirtiendo las “mancebías” en “quicios de mi 
puerta un día”;  
(INTRODUCCIÓN OJOS VERDES) sin embargo, las coplas continuaban teniendo 
letras ambiguas y heterodoxas de “otras”, de amor prohibido, “oscuras clavellinas que 
van de esquina en esquina”, o salvaoras” que pierden pa to la vía al que de tí se 
enamora”.	
  

 
Apoyá en el quicio de la mancebía, 

miraba entenderse la noche de mayo. 
Pasaban los hombres y yo sonreía, 

hasta que a mi puerta paraste el caballo... 
 
Un mundo dónde se amaba, se odiaba, se reía, se soñaba, se lloraba con Lola, 
Estrellita, Juana, Mari Fe, Miguel, Antonio, Juanito... 
Un mundo de coplas con sabor a madres cantando delante de un lebrillo,  a pastillas 
de jabón verde y a Norit “El Borreguito”. 
Un mundo de coplas que parece que en los últimos años recupera su protagonismo, al 
olvidar que no representa un régimen, sino una época. 

 
Unos decían que sí, 
otros decían que no 
y para más que decir 

la Parrala así cantó: (MÚSICA) 
que sí, que sí,  

Que sí, que sí 
que a la Parrala 
le gusta el vino 

que no, que no, 
que no, que no, 

ni el aguardiente 
ni el marrasquino. 
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Que sí, que sí, 
que sí, que sí, 
que si no bebe 
no pué cantá, 

que no, que no, 
que no, que no, 
que sólo bebe 
para olvidar. 

 

Las coplas tienen una peculiaridad característica: la mayoría de ellas desarrollan una 
historia, un argumento, con su planteamiento, su nudo y su desenlace. Como una 
película, como una obra de teatro… He aquí un ejemplo. 

Nadie sabe por qué la llamaban 
Soledad La Caracola, 

la que en sus ojos tenía 
gracia de bata de cola. 

 
En aquel cafetín de marinero 

que estaba junto a la mar, 
envuelta en olas y en vino 

bailaba La Caracola  
poniendo por marco el mar. 

 
Y dicen que un marinero,  
borracho de caña y ron, 
en una noche de juerga,  
le dijo en una canción: 

 
Ay, ay, mujer de tierra adentro, 

Soledad La Caracola, 
caracoles de tu pelo,  

me piden a mí las olas. 
 

Ay mujer de tierra adentro,  
Soledad La Caracola, 

vente a mi barco que tiene 
castillo para ti sola 

Ay, que yo sin ti me muero,  
Soledad La Caracola. 

 
Del café marinero una noche,  

Soledad La Caracola 
se fue blanca de almidones,  

muy recogida la cola. 
 

Un marino de estrella dorada 
le dio su brazo al salir 

y en esa noche sin coplas 
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sin vino y sin alegría,  
sintió su pecho latir. 

 
Y cuentan que el marinero, 

borracho de caña y ron, 
herío por cien puñales 
moría con su canción: 

 
Ay, ay, mujer de tierra adentro 

Soledad, La Caracola, 
caracoles de tu pelo,  

me piden a mí las olas 
Ay, mujer de tierra adentro, 

Soledad La Caracola. 
 

Vente a mi barco que tiene 
castillo para ti sola 

Ay, que yo sin ti me muero, 
Soledad La Caracola. 

 
Y otro ejemplo más de narración argumental. Con su drama, su tensión y su final, en 
este caso infeliz: (MÚSICA DE ROMANCE DE VALENTÍA durante todo el 
recitado). 

Era muy poco en la vía, 
tan poco, que nada era. 
Por no tener no tenía 

ni mare que lo quisiera. 
Era un triste afisionao 
que buscaba la ocasión 
de dejar en un cercao 

frente a un toro el corazón. 
Romance de valentía, 

escrito con luna blanca 
y gracia de Andalucía 

en campos de Salamanca. 
 
 

Embiste, toro bonito, 
embiste por cariá. 

Morir se me importa un pito 
pues nadie me iba a llorá. 

Aquí no hay plaza ni nombre 
ni traje tabaco y oro, 

aquí hay un niño muy hombre 
que está delante de un toro. 

En matarme no repares, 
te concedo hasta el perdón, 

y como no tengo mare, 
la Macarena me ampare 
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si me cuelgas de un pitón. 
 
 

Todas las noches saltaba 
sin miedo la talanquera 

y a cara y cruz se jugaba 
al toro la vía entera. 
Quizá fuera colorao 

el buré que lo embistió 
y mordiendo su costao 

malherido le dejó. 
Romance de valentía 

teñido con luna blanca 
y sangre de Andalucía 

en campos de Salamanca. 
 

 
¡Adios, plaza de Sevilla, 

ya nunca me habrás de ver 
pisar tu arena amarilla 
con tanto que lo soñé! 
¡Adios, capote de seda, 

que fuiste mi compañero, 
morir en esta pelea 

es cosa de buen torero! 
Ya vestío de alamares 

no ha de verme la afición, 
y como no tengo mare, 
la Macarena me ampare 
y me dé su bendición. 

 
 

Allí quedó ante la fiera, 
ninguno lo vio caé, 

nadie rezó tan siquiera 
un padrenuestro por él. 

 
 

Por él ninguna serrana 
lloró de luto vestía. 

Por él ninguna campana 
dobló amaneciendo el día. 

Pero, en cambio, entre asusenas 
y entre velas enrisás, 

en San Gil la Macarena 
sí que lloraba de pena 

por la muerte del chavá. 
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Y la copla tiene, por detrás de sus intérpretes a 3 colosos que representan a todo el 
gremio de letristas y compositores, auténticos y robustos poetas llenos de genio y 
armonía: Rafael de León, Manuel López Quiroga y Antonio Quintero. Quintero, León 
y Quiroga. 
De Rafael de León es el impresionante Romance de valentía que acabamos de 
recordar. D. Rafael de León, un poeta mayor de nuestras letras. ¿Qué es eso de 
llamarlo popular para quitarle categoría?  Tal vez se tema calificarlo como gran poeta 
sencillamente porque se entiende lo que dice? ¿Es que los grandes poetas son los que 
resultan incomprensibles? ¿Quién no ha recitado, tarareado o sentido algunos de estos 
versos admirables? 
 

Adónde vas tan deprisa   
sin desirme ni ¡con Dió!?   
Me puedes mirá de frente,   
que estoy enterao de tó.   

Me lo contaron ayer   
las lenguas de doble filo,   
que te casaste hase un mé   
y me quedé tan tranquilo.   

Otro cualquiera en mi caso,   
se hubiera echao a llorá,   

yo, crusándome de brasos   
dije que me daba iguá. 

 
¿Es que no es poesía grande este maravilloso Requiem por Federico? Aquí tenéis un 
fragmento: 

I 
 

Lo mataron en Granada, 
una tarde de verano 

y todo el cielo gitano 
recibió la puñalada... 

 
Sangre en verso derramada, 

poesía dulce y roja 
que toda la vega moja 

en amargo desconsuelo 
«sin paño de terciopelo 
ni cáliz que la recoja». 

 
(Por cielos de ceniza 

se va el poeta; 
la frente se le riza 

como veleta. 
Toda Granada 

es una plazoleta 
deshabitada) 

 
II 
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«Por el olivar venían, 

bronce y sueño, los gitanos». 
En la palma de sus manos 
como un niño lo traían... 

 
Las mujeres se rompían 

los volantes de la enagua, 
y el Darro bailaba el agua 

en un triste soniquete 
que sonaba a martinete 

y a cante grande de fragua... 
 

(¡Encended los faroles; 
romped el velo; 

cantad por "caracoles", 
que viene el duelo! 
¡Como una espada, 

llevadlo, así, entre "oles" 
por su Granada). 

 
La copla y la canción española, con sus historias de amores imposibles y trágicos y de 
pasiones desbordadas, forman parte de la memoria sentimental de nuestra gente, de 
nuestro pueblo andaluz y español. 
Nombres como Juanita Reina, Gracia de Triana, Carmen Sevilla, Paquita Rico, 
Imperio de Triana, Gracia Montes, Mari Fe de Triana o Lola Flores  (intoroducción de 
Ay pena, penita, pena) reinaron durante años en las ondas, en los hogares y en los 
corazones de varias generaciones. 

AY PENA, PENITA, PENA (cantada). 
 
Sin embargo, no sólo de mujeres se nutre la copla y la canción española. Miguel de 
Molina, Rafael Farina, Antonio Molina y Juanito Valderrama son los principales 
valedores masculinos del género. Veamos algunas perlas, que seguro que nos 
remueven por dentro: 

Ésta de Rafael Farina: 

Vino amargo es el que bebo 
por culpa de una mujer, 

porque dentro de mi llevo, 
porque dentro de mi llevo 
la amargura de un querer. 

Quiere reir la guitarra 
pero... a mí a llanto me suena, 

cada nota me desgarra, 
cada nota me desgarra 

el alma como una pena, 
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Vino amargo, que no da alegría, 
y aunque me emborrache 

no la pueo olvidar. 
Porque la recuerdo, 
dame vino amargo 

que amargue, que amargue 
pa quererla más. 

 
O ésta, absolutamente entrañable, de Antonio Molina: 
(MÚSICA, La m) 
 

Tengo una copla morena 
echa de brisa, de brisa y de sol 

cruzando la mar serena, 
con ella te digo adios. 

Adiós mi España preciosa, 
la tierra donde nací 

bonita, alegre y graciosa 
como una rosa de abril 

ay, ay, ay, voy a morirme de pena 
viviendo tan lejos de ti. 

 
Y Juanito Valderrama insiste en el tema de la emigración, esa válvula de escape de la 
España deprimida de la posguerra: 

Cuando sali de mi tierra 
volvi la cara llorando, 

porque lo que mas queria 
atrás me lo iba dejando. 
Llevaba por compañera 
a mi virgen de San Gil, 
un recuerdo y una pena 
y un rosario de marfil. 

 
Adiós mi españa querida 

dentro de mi alma te llevo metía 
y aunque soy un emigrante  

jamás en la vida yo podre olvidarte. 
 

 

¿Y aquélla tan tremenda y tan trágica que rozaba la truculencia y la exageración 
absoluta? 

Cuando acabé mi condena 
viví muy solo y perdido, 

ella se murió de pena  
y yo que la causa he sido  

sé que murió siendo buena. 
 

La enterraron por la tarde 



	
   14	
  

a la hija de Juan Simón 
y era Simón en el pueblo 

el único enterraor. 
 

Él mismo a su propia hija 
al cementerio llevó 

y él mismo cavó la fosa 
murmurando una oración. 

 
Y como en una mano llevaba la pala 

y en el hombro el azadón, 
sus amigos le preguntan 

y todos le preguntaban, ay, 
¿de donde vienes Juan Simón? 

 
Soy enterraor y vengo, 
soy enterraror y vengo 
de enterrar mi corazón. 

 

 
 
El éxito y la comercialidad de la copla también empujó a muchos artistas flamencos a 
coquetear con este género, mucho más ligero  y que procuraba una popularidad más 
fácil. Pepe Marchena, Pepe Pinto, La Niña de los Peines, La Niña de la Puebla, 
Manolo Caracol, la Paquera de Jerez o Fernanda y Bernarda de Utrera, han sido 
algunos de los artistas jondos con incursiones copleras.  

En los últimos años del franquismo y primeros albores de la democracia aparecieron 
una serie de nuevas folclóricas, entre las que destaca, por su fuerza y su grandeza,   
Rocío Jurado. Rafael de León llegó a afirmar de ella que era la última cantaora de la 
Edad Dorada de la copla, y que para ella había escrito “El Clavel”, como antes había 
escrito, a propósito, canciones para la Piquer, Juana Reina, Lola Flores o Marifé de 
Triana, y con ella, él cerraba el ciclo de la copla. Por cierto, en esa estupenda copla, 
Rocío establece una pequeña revolución en el género: hace que la mujer defienda su 
espacio y su libertad (Música de la canción): 
 

Me gusta ser libre lo mismo que el viento, 
que mueve el olivo y riza la mar... 

tenderme a la sombra de mi pensamiento 
y luego de noche ponerme a cantar. 

 
Y hace, también, que  pase de sujeto pasivo a protagonista femenino, cuando dice: 
 

«Me importa tres pitos que diga la gente 
que voy y que vengo por el arenal, 

que tengo gastadas las losas del puente 
de tanto cruzarlas por la madrugá» . 

 
Pero si hay un artista que renovó profundamente la copla, quitándole la servidumbre 
de la peineta y la bata de cola, ese fue, sin lugar a dudas, el granadino Carlos Cano. Él 
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nos enseñó que la copla tiene un valor en sí misma, por encima de tópicos, por encima 
de lugares comunes y encasillamientos estériles. 
En ésta, hace una “Proclamación de la copla” con letra de Antonio Burgos: 

 
Temporal con mar en calma, 

tormenta sin aguacero, 
relámpago dentro del alma, 

pararrayos del te quiero. 
 

Toa la nieve de Graná 
ardiendo dentro de una reja, 

y toas las olas del mar 
dando su sal a una queja. 

 
Laberinto del querer 
y norte para el olvío, 

lo que quieres comprender 
otro al cantar lo ha vivío. 

 
No es canción, se llama copla, 

y cabe dentro la vía, 
que la copla es el querer 
que se llama Andalucía. 

 
La copla es el ancho mar 

y la arena de la playa, 
la copla es por donde vayas 

la voz de un pueblo escuchar. 
 

No es canción, se llama copla, 
y cabe dentro la vía, 

que la copla es el querer 
que se llama Andalucía. 

 
O en ésta, de los mismos protagonistas y cuyo tema vuelve a incidir en el homenaje a 

la Copla: 

Como carne de membrillo 
tiembla al aire una canción, 

leo con el corazón 
una fecha en el anillo. 

Siempre novia Andalucía, 
tiembla la voz que no es mía 

que es Rafael de León. 
Y el aire que lento sopla, 
del coro de la plazuela, 

me va trayendo una copla 
que sabe a menta y canela. 

Derrama plata y canela 
el faro de los veleros. 
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A los rubios marineros, 
serrano, ¿me das candela? 
va preguntando La Lirio. 

La respuesta es un martirio 
de acordeones morenos. 

La noche de la bahía, 
que plata pone en las velas, 

esta copla me traía, 
dulce como la mistela. 

 

Desde el flamenco actual también han sido varios los artistas que han reivindicado la 
copla. Mayte Martín, Diego El Cigala, El Negri, Estrella Morente, son algunos de los 
jóvenes flamencos que han expresado y demostrado en más de una ocasión su interés 
por este género puramente español. En concreto, Miguel Poveda no hace mucho ha 
sacado un disco doble que lleva por título “Las coplas del querer”. Se trata de un 
homenaje muy especial y muy importante a nuestro género, por la categoría de quien 
lo protagoniza. 
 
Y no podemos terminar sin destacar a la artista que, tal vez, sea la que más se ha 
acercado a la gran Concha Piquer en la actualidad. Si bien ella ha derivado a un tipo 
de canción más comercial y alejada de la copla, lo cierto es que siempre que se acerca 
a él, lo borda y lo engrandece. Estamos hablando de Pasión Vega. 

Por ejemplo cuando recrea aquel inolvidable ME EMBRUJASTE (Música de la 
canción): 

No sé por donde me vino 
este querer sin sentir, 
ni se por qué desatino 
todo cambio para mí. 

¿Por qué hasta el alma se me iluminó 
con luces de aurora al anochecer? 

¿Por qué hasta el pulso se me desbocó 
y toda mi sangre se puso de pie? 

 
Me miraste, me miraste 

y toda mi noche, oscura de penas 
ardio de luceros. 

Me embrujaste, me embrujaste 
y un río de coplas cantó por mis venas 

tu amor verdadero. 
¿Si estaré, mi dios, soñando 

y tendré que despertar? 
Lo que a mi me está pasando 

no es mentira, ni verdad. 
¿Qué me diste? ¿Qué me diste 

que así me has cambiao de nieve 
en hoguera de roja pasión? 

No te alejes de mi vera 
que sin ti no hay pa' mi remission. 
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¿No estás viendo que al llamarte como loca, 
desde el alma hasta la boca 

se me sube el corazón? 

 
Y hay por ahí un par de discos, realmente interesantes, en los que un ramillete de 
artistas del pop homenajean a su manera, pero con todo el respeto, a la copla y a sus 
intérpretes y creadores. Son versiones muy especiales y que están muy bien 
conseguidas, en cuanto a arreglos e interpretación. Los discos llevan el nombre de 
TATUAJE I  y TATUAJE II. 

En ellos podemos comprobar, por ejemplo,  cómo canta David Bisbal un tema 
legendario como TRINIÁ: 

Al museo de Sevilla 
iba a diario Juan Miguel 
a copiar las maravillas 
de Murillo y Rafael. 

Y por las tardes, como una rosa 
de los jardines que hay al entrar, 
pintaba a Trini, pura y hermosa, 

como si fuera la Inmaculá. 
 

Y decía el chavalillo: 
¿Pa qué voy a entrar ahí 
si es la virgen de Murillo 
la que tengo frente a mí? 

 
Triniá, mi Triniá, 

la de la Puerta Real, 
carita de nazarena, 

con la Virgen Macarena 
yo te tengo compará... 

Algo tu vida envenena... 
¿Qué tienes en la mirá 

que no me pareces buena? 
Triniá, ay Trini, mi Trini, ay mi Triniá. 

 
También podemos comprobar cómo Valderrama hijo recrea El emigrante de su padre, 
o cómo Chenoa se pelea con El beso o cómo Arturo Pareja Obregón le mete mano a 
un clásico como Dime que me quieres.  

Si no me mirasen tus ojos de almendra, 
el pulso en las sienes se me pararía. 
Si no me besaran tus labios de trigo, 

la flor de mi boca se deshojaría. 
Si no me abrazaran tus brazos morenos, 
pa siempre los míos, en cruz quedarían. 

Y si me dijeras que ya no me quieres 
no sé la locura que cometería. 

Y es que únicamente yo vivo por ti, 
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Si me das la muerte o me haces vivir. 

La Copla surge del pueblo. El pueblo que sueña y no suele asistir a ningún 
psicoanalista imprime a la Copla ese impulso telúrico que, adornado armónica y 
vocalmente, cuenta esas pasiones y sensuales historias. La Copla es un legado de una 
enorme riqueza, que  está a la altura de cualquier romancero del mundo. 
 
La copla es vieja, tan vieja como la necesidad de descargar el pecho de una pena que 
lo agobia; como la necesidad de lanzar a los cuatro vientos una alegría 
trepidante…como hemos podido comprobar. 
La copla, por fin, ha sido recuperada, para nuestro orgullo y sin que ya nadie se 
avergüence de tener estas raíces en nuestro patrimonio colectivo. Todos estamos, 
pues, de enhorabuena. Por ello, vamos a celebrarlo cantando una canción que es una 
copla; por su argumento, por su aire general, por su dramatismo, aunque a algunos les 
pueda sonar extraño que venga de un cantautor. Un cantautor que siempre ha 
manifestado que sus raíces están en la copla y que considera a Juanito Valderrama 
como su maestro. De Juan Manuel Serrat, el Romance de Curro El Palmo. 
 
ROMANCE DE CURRO EL PALMO (cantada) 
 
Y hemos querido dejar para el final lo que, tal vez, sea más coherente con el sentido 
de este acto. Terminamos con dos autores… Hemos tenido la suerte de que un 
miembro eminente de esta peña nos escoja para airear sus letras, que son sus quejas, 
sus llantos, sus alegrías y sus anhelos. Don Rafael Palmero, va por usted…  
 

 
 

4 RONDEÑAS 
 

En el cante y en el baile 
para cantar por rondeñas; 
en el cante y en el baile, 

tienes que ir por derecho, 
sentirla de corazón 

con la verdad por delante. 
 

Puente Viejo, me pareces 
embellecer con los años; 
Puente Viejo me pareces 

nazareno, calle Real, 
Fuente de los Ocho Caños, 

nunca te podré olvidar. 
 

Ay Puerta del Picadero, 
Plaza de la Maestranza. 
Ay Puerta del Picadero, 

tus dos reliquias en bronce: 
Niño la Palma y Ordóñez, 
cuna de grandes toreros. 
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Son cantes abandolaos, 
dos cantes con santo y seña; 

son cantes abandolaos, 
son cantes de mar y breña, 

cada uno por su lao, 
la jabera y la rondeña. 

 
2 JABERAS 

 
Andando por los caminos 

yo voy cantando mis penas. 
Andando por los caminos 

perdí una mujer buena. 
A causa de mi destino, 

mare, me muero de pena. 
 

¡Cuánto le costó viví 
a esas dos mercaeras. 
Cuánto le costó viví, 

pregonando con sus habas, 
para poder subsistir 

con sus cantes por jabera! 
 

1 POLO 
 

Mi pueblo tiene tres puentes 
donde el viento se despeña, 
una fuente de Ocho Caños 
y un silencio en cada reja. 

 
1 CAÑA 

 
El Polo es a la Caña 
y la Debla a la Toná. 

Me gusta verte flamenca 
bailando por soleá 

 
Y estando tan cercano el año en el que, de forma generalizada, se ha homenajeado a 
Miguel Hernández, no podíamos, en un acto poético, dejar pasar la oportunidad, la 
obligación habría que decir,  de recordar, venerar y traer ante todos nosotros, al 
insigne poeta. 
 
Miguel Hernández…nadie como él supo transformar tanto dolor en esperanza y nadie 
como él fue capaz de convertir ese insufrible manantial de pena negra que fue su vida 
en los chorros de oro de sus versos luminosos y eternos. 
 
No fue el maestro de Orihuela muy prolífico en  el tema flamenco. Apenas unas 
cuantas estrofas dejó sobre el tema para constancia de su genialidad. Como suele ser 
habitual en el género, las letras de M. H. están habitadas por el querer (repetido tres 
veces y con la intención flamenco-popular de eludir el culto  vocablo amor, tan poco 
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flamenco), el morir, las penas-pesares (en número de siete, utilizando el diminutivo 
penillas), la soledad, la compaña (en vez de compañía), las fatigas-fatigas de la 
muerte (la pena y el dolor acentuados). El vocablo alegría aparece una sola vez.  
Usa  en sus rimas el octosílabo, ese verso casi universal en el flamenco. Ahí van las 
que hemos encontrado: 
 
 

¿Por qué será que me paso 
tanto tiempo en la prisión? 

Cada cual piensa en su suerte 
y yo en mi liberación. 

 
Que yo no sé qué me pasa: 
si te quiero o no te quiero, 

si tu casa no es tu casa, 
si hiela un querer o abrasa, 
si me matas o me muero. 

 
Las olas del mar salino, 
las penas de mis pesares, 

una se fue y otra vino. 
 

Que en la taberna murió 
nadie diga a su vecino 

que en la taberna murió, 
un querer que enterré yo 

dentro de un vaso de vino. 
 

Pena, que pena serena, 
pena, penilla la mía 

de retama y hierbabuena, 
que en cuanto te veo, morena, 
que en cuanto te veo, morena, 

mi pena se hace alegría. 
 

Como luceros y arena, 
te doy un beso si dices 

el número de mis penas. 
 

Soledad, ¡qué sólo estoy! 
conmigo y en tu compaña 

ayer, mañana y hoy, 
de ti vengo y a ti voy 
en una jaca castaña. 

 
Las fatigas de la muerte 

me dan a mí, que no a otro, 
cuando salgo al campo a verte 

con mi negra, negra suerte 
en mi negro, negro potro. 
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Y como punto final, queremos dejar este humilde romance de producción propia, que 
quiere rendir homenaje a este arte grande que atesoráis y cuidáis y mimáis y que 
deseamos que colguéis en las perchas de vuestros flamencos corazones, como 
testimonio de nuestro agradecimiento por vuestra gentileza al invitarnos. (Guitarra). 
 

ROMANCE DEL FLAMENCO 
El flamenco es una queja, 
un alma que se derrama, 
una amargura que inunda 

las cuerdas de una guitarra. 
El flamenco es ese duende 
que se mete en las entrañas 

y que sale por la boca 
entre torrentes de lágrimas. 

Es dolor, es agonía, 
es pasión de madrugada. 
Es amor hecho jirones 
por certeras puñaladas. 

Es un puñal que envenena, 
que acaricia mientras clava 
su negro filo de arpegios 
preñados de luna clara. 

El flamenco lanza al aire 
como un volcán, roja lava 
de amores y desamores, 

verde fuego, negra escarcha. 
Y en ellos se purifican 

los lamentos, las palabras, 
los corazones partíos 

por imposibles distancias. 
Cantar flamenco es soñar, 
abrir puertas y ventanas, 
bailar flamenco es pintar 

con los pies la luz del alba. 
Soñar, cantar y bailar, 
es encender una llama; 
cantar, tocar y sentir 

la llama de la esperanza. 
 

Tobalo toma su cante 
de aquella Ronda preclara: 
de sus pequeñas historias, 
de sus inmensas montañas. 
De sus frescos manantiales 

tejió con gotas de agua 
melodiosas sinfonías 

en su eterno pentagrama. 
Del cascabel cristalino 
que recorre la mañana, 
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de torrentes entre piedras 
y de arroyos entre zarzas. 

Del río Guadalevín: 
leche fresca y agua blanca, 
que entre rocas se despeña 

buscando el mar, su mañana. 
 

Tobalo nutre su polo 
de nuestra tierra quebrada, 

de olivos y hierbabuena 
y de encinas centenarias. 
De manzanilla y romero, 
del junco y de la retama, 

de chumberas del camino, 
de almendros de blanca nata. 

 
En sus zurrones metió 

puestas de sol y esa magia 
que sólo Ronda atesora 
y que a su gente regala. 

 
Y el polo se fue volando 

en busca de otras gargantas 
y anidó en los corazones 

de Fernanda y de Bernarda. 
Luceros del firmamento 

de la tierra sevillana, 
monumentos de esta peña 

universal y serrana. 
 
 

Se conjuraban las musas 
en noches de luna clara 

cuando lloraban su llanto 
las cuerdas de su guitarra 

  
Sangre de fuego encendido 

bordan sus dedos al alba 
y la brisa se detiene 

para entrar por su ventana. 

Aniya, luz de bohemia, 
mujer de miel y de rabia, 
verano de sol ardiente, 

linterna en la madrugada. 

Por las esquinas del aire 
retoza su voz quebrada, 

mientras deslumbra la noche 
la reina de las gitanas. 
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La copla tuvo la culpa, ; la culpa fue de la copla. La copla fue la que nos acercó a la 
música, nos inundó de ella y en ella seguimos refrescando nuestros corazones y 
consolando nuestros malos momentos.  (Teclado) Con ella, con la copla, empezó 
todo. Nos enganchamos a su magia y ella nos enganchó al misterio de la música:	
  	
  
	
  

Justo	
  al	
  abrir	
  mis	
  pestañas	
  
una	
  mañana	
  de	
  invierno	
  
me	
  encontré	
  con	
  el	
  eterno	
  
suspiro	
  recio	
  de	
  España.	
  
Entre	
  espigas	
  y	
  guadañas,	
  
una	
  amable	
  tonadilla	
  

hizo	
  en	
  mi	
  alma	
  cosquillas	
  
y	
  me	
  prendió	
  a	
  sus	
  entrañas.	
  

	
  
La	
  culpa	
  fue	
  de	
  ese	
  cante	
  
que	
  la	
  radio	
  de	
  galena	
  
deshojaba	
  entre	
  la	
  pena	
  
y	
  la	
  alegría	
  de	
  antes.	
  

Una	
  pena	
  hecha	
  guirnalda	
  
cubriendo	
  los	
  corazones;	
  
un	
  dolor	
  hecho	
  canciones	
  
vestidas	
  de	
  rojo	
  y	
  gualda.	
  

	
  
Los	
  ayes	
  de	
  Lola	
  Flores	
  
y	
  Marifé	
  de	
  Triana	
  

entraban	
  por	
  mi	
  ventana	
  
como	
  arpegios	
  de	
  colores	
  
y	
  se	
  quedaban	
  colgando	
  
de	
  la	
  blancura	
  del	
  techo	
  

mientras	
  mi	
  boca,	
  cantando,	
  
los	
  cobijaba	
  en	
  mi	
  pecho.	
  

	
  
La	
  tonadilla	
  es	
  un	
  pozo	
  
lleno	
  de	
  hiel	
  y	
  ambrosía,	
  
de	
  pesares	
  y	
  de	
  gozos,	
  

de	
  ¡ay,	
  Señor	
  y	
  ay,	
  alma	
  mía!	
  
De	
  suspiros	
  anhelantes	
  
de	
  Doña	
  Concha	
  Piquer	
  
y	
  de	
  cuitas	
  abundantes	
  
de	
  las	
  cosas	
  del	
  querer.	
  

	
  
La	
  copla,	
  dulce,	
  embebida	
  
de	
  calor	
  y	
  de	
  consuelo	
  
puso	
  acordes	
  en	
  mi	
  vida	
  
y	
  en	
  la	
  boca	
  un	
  caramelo.	
  
La	
  copla	
  fue	
  la	
  culpable	
  
con	
  su	
  letal	
  melodía,	
  
la	
  copla	
  fue	
  la	
  culpable	
  

de	
  mi	
  amor	
  por	
  la	
  armonía.	
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La	
  copla	
  fue	
  la	
  culpable,	
  
la	
  copla,	
  la	
  copla	
  mía.	
  

 
 

La	
  copla	
  llora	
  su	
  llanto	
  
al	
  compás	
  de	
  la	
  guitarra,	
  
enamorada	
  del	
  aire,	
  

cómplice	
  de	
  una	
  garganta.	
  
La	
  copla	
  va	
  pregonando	
  
cicatrices	
  olvidadas	
  

y	
  heridas	
  que	
  están	
  latiendo	
  
mientras	
  la	
  voz	
  las	
  desgrana.	
  
La	
  copla	
  cuida	
  un	
  jardín	
  
de	
  claveles	
  y	
  de	
  dalias,	
  
de	
  clavellinas	
  de	
  fuego,	
  
y	
  violetas	
  moradas.	
  

La	
  copla,	
  siempre	
  la	
  copla	
  
crepitando	
  entre	
  las	
  llamas	
  
del	
  fuego	
  que	
  arde	
  en	
  el	
  fondo	
  
de	
  las	
  penumbras	
  del	
  alma.	
  
Nuestra	
  copla	
  se	
  alimenta	
  
de	
  dolores	
  y	
  esperanzas	
  
de	
  corazones	
  ardiendo,	
  
del	
  hielo	
  de	
  la	
  venganza.	
  
La	
  copla	
  tiembla,	
  se	
  agita,	
  
reverdece,	
  ríe,	
  canta,	
  

se	
  hace	
  eterna,	
  se	
  consume	
  
y	
  en	
  granos	
  de	
  amor	
  se	
  inflama.	
  
¡Ay,	
  coplas,	
  ascuas	
  ardiendo	
  
rompiendo	
  la	
  madrugada;	
  
soles	
  que	
  alumbran	
  la	
  noche,	
  
lunas	
  que	
  anuncian	
  el	
  alba!	
  

	
  
Buenas noches y hasta siempre. Ha sido un pacer compartir este rato y estas coplas 

con todos ustedes. Muchas gracias. 


