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Mi soliloquio es platica con ese buen amigo

gue me ensefd el secreto de la filantropia.
A. Machado.

A todos aquellos que, pese a todo, aun

siguen creyendo en los seres humanos.
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PROLOGO

Hay mucha gente que ya no cree en las personas. Siempre
la ha habido, pero hoy es patente que una buena parte del personal
estd instalada en la duda permanente, en la sospecha, en el recelo
enfermizo, en la desconfianza. A casi nadie se le supone buena fe y
honradez. Hay una tendencia generalizada a estar en guardia.
Alguna razoén tiene que haber; tal vez la sensacién que impone la
nueva religién, el consumismo, de que nos engafian en todas partes
y que nadie se acerca a nosotros que no sea para sacarnos el dinero.
Pocos admiten que tu acties movido por causas nobles y
desinteresadas. El mundo ha sido infectado por un virus terrible que
esta acabando con el “buen rollo”.

Ante tal avalancha de bajeza y podredumbre, no cabe otra
herramienta que renovar la confianza en la sustancia ultima del
hombre y de la mujer y apelar, si no es posible a la inteligencia, si a
los instintos radicales de supervivencia, al orgullo de sentirse Unico
entre iguales, a la alegria de ser parte imprescindible de un todo que
solo se alimenta del jugo y del juego imprescindible de sus partes.

De tal confianza nacen estos versos, que arrancan
literalmente en el otofio estacional y que fermentan en la madurez
de su autor. Tiempo de certezas inseguras y de dudas reafirmadas.
De confianza en lo efimero y resbaladizo, porque es lo que hay y lo
que cabe esperar de una vida que se construye a cada paso y que se
forja con cada aliento y con cada gesto. Vivir es construir la propia
vida y convertirse en agente de la construccion de otras vidas que
conforman nuestro horizonte vital e inmediato, nuestro paisaje, que
construimos y nos construye.

De ese vivir laborioso y extenuante surgen estos jirones del
alma, que se embriagan en lo que nos sobrepasa y que se alimentan
de lo que nos conmueve.

Lo que nos cerca y lo que nos mueve desde dentro van
jalonando con sus hitos el camino que vamos construyendo con
nuestros pasos.



Este libro quiere ser un alegato contra la vulgaridad, contra
la intolerancia, contra la estupidez, contra la ingratitud y contra la
mala leche. Una apasionada defensa de la palabra como motor de
cualquier posibilidad de cambio y de crecimiento...

La palabra, esa eterna olvidada en nuestras cuitas, esta
pasando a mejor vida. Por estar postergada, enseguida pasamos a
los hechos, alas manos de la sinrazén y de la suspicacia.

Cargados de afrentas y reproches, de brutales y ciegas
ingratitudes, estamos perdiendo la limpieza de la mirada y el
equilibrio imprescindible para mantenernos erguidos ante tales
fuerzas poderosas.

Estos poemas quieren ser un homenaje a la palabray a los
horizontes que se abren con su cultivo. La palabra nos lleva al
respeto, a la tolerancia y al compromiso. Quien abandona la palabra,
abandona su condicion de ser humano y cae de bruces en los brazos
del egoismo y de la sinrazén.

Las tres partes en que se dividen estos versos, responden a

la voluntad de la mirada. En la primera parte se lanza hacia fuera,
hacia el paisaje humano vy fisico que rodea al autor. En la segunda
parte, la mirada se vuelve hacia adentro, para, si es posible, ofrecer
un pequeio reportaje interior de sus cuitas y desvelos. En la tercera,
hay un anhelo de recuperar como horizonte la utopia, esa vieja
optimista y esperanzada que nos convierte en héroes cabalgando a
lomos de nuestra propia existencia.
De esta forma, desde esta trinchera, que siendo pacifica, no quiere
ser conformista, haremos la guerra a la mezquindad, a lo
convencional, a los dogmas y convicciones inamovibles, para, a la
vez, reivindicar con urgencia y sin dilacién, la palabra, la duda
estimulante, la utopia y la solidaridad.






Frutos del otorio

Este modesto manojo de suefios,
esta ristra de toscas emociones
responden al anhelo de mi empefio

por convertir mis dudas en canciones.

No quieren ser bandera ni doctrina,
ni son remedio contra el desaliento;
si quieren ser fugaces golondrinas

que dibujan sus huellas en el viento.

Apenas van brotando de la boca
lanzan el vuelo a buscar su ventura

como torpes y fragiles retofios.

Perdéname si alguna es hiel o roca,
disculpa las cargadas de amargura,
pues no son mas que frutos del otofio.



;Como }mecfe la (uz?

I
éCémo puede la luz
posarse indiferente en tus praderas,
perderse en tus montes,
besar tus labios y tu frente,
recorrerte callada e impasible,
cobijarse en tus huecos,
derramarse jugosa por tu espalda,
sofiarse sombra en tus adentros,
proseguir su camino
y ser presencia activa en otros ambitos?
éCémo puede la luz seguir viviendo?

¢Coémo pasa de largo?

I
éCémo pueden los atomos del aire
gue te envuelve y te acaricia,
perderse en otros labios,
refrescar otra piel,
doblar raudo la espalda de la esquina
donde te quedas tu?
¢Coémo pueden pasar por ti sin alterarse,
volverse huracdn o hacerse brisa?

¢Qué poderosa amnesia
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les permite volar por otros mares
soplar en otros mundos

que no has llenado tu con tu presencia.
Mecerse en otros brazos,

alborotar juguetdn otros cabellos,
silbar en otras sienes,

acompanar relampagos y truenos,
vagar por los caminos

como un guifio sutil y aventurero?

éCémo pueden subir a otras montaias
lejanas y perdidas

tras escalar tus montes mas sabrosos,
tus célidas colinas?

écémo bajan del cielo donde habitas
para hollar otros valles,

levantar polvaredas,

esparcir las simientes milagrosas

y no mueren de pena en la caida?

¢Qué extrafia condicidn, qué fuerza césmica
los amarra a otro rumbo,
los encadena al légico destino,

despreciando el hechizo de tu érbita?



éQué gélida pasién

después de navegarte

huye de ti como si cualquier cosa?
éQué terrible desierto

puebla el alma de esa terrible sombra?

éCémo pueden los atomos del aire
seguir siendo huracan
y no volverse locos,

locos eternamente por besarte?
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Te busco en Internet

Dicen que en Internet se encuentra todo,
en sus venas de acero,

entre ceros y unos impasibles,

en medio de rocosos gigahercios.

Yo te he buscado a ti

y te sigo buscando en cada hueco

de su inmensa estructura,

en los espacios frios de su esqueleto.
Te busco en cada archivo,

en cada directorio polvoriento,

en cada subcarpeta,

en cada chat ocioso, en cada puerto.
Entre fuertes tormentas me aventuro,
por procelosas aguas yo navego

como un cachorro herido,

como un leén hambriento,

entre la furia y la melancolia,

entre la expectacién y el desaliento.

Atrapado en la red

busco saciar mi corazon sediento
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y ho encuentro ni un rastro de tu sombra,
ni un solo poro de tu dulce cuerpo,

ni un apice de ti,

ni una minima huella en el sendero,

ni un indicio de calidas palabras,

ni un atisbo de fragiles alientos.

Te busco en Internet,
persigo un suefio,
he ganado unas cuantas dioptrias

en este vano empefio.

Te busco en Internet,
donde todo se encuentra,

Yy no te encuentro.
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En sus laureles

Ya no tiene quien siembre su barbecho,
ya no siente sus dedos en la espalda,

ni ya le aturde el vuelo de su falda

ni esta su nombre ardiéndole en el pecho.

Pasion varé en la orilla, naufragada;
el fuego eterno se quema en la nieve;
lo que fue el todo se tornd en un leve
y palido reflejo de la nada.

Nadie atiz6 la lama consumida,
pensaban que era un cielo permanente

aquel tiempo de rosas y claveles

gue una vez por azar les dio la vida.
Y el amor se hizo suefio eternamente,

se durmio para siempre en sus laureles.
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Adids peseta, adids

¢Qué tendré yo que hacer para olvidarte,
amada compafera de mivida?
iTantos sudores para conquistarte,

para acabar llorando tu partida!

Tu muerte,amor,no ha sido cualquier muerte;
jamas otra ocurrido mas anunciada.
iTu que eras paradigma de la suerte,

verte de esta manera postergada!

éDénde pondré sin ti tanto carifio
y qué va a ser de la tercera edad?
éCémo se apaiaran sin ti los nifios

que cantan el sorteo de Navidad?

Ganas me dan de apretar el gatillo;
équé voy a hacer de ahora en adelante,
cuando meta la mano en el bolsillo

y encuentre al sustituto repugnante?
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A ti te debo todo lo que soy;
hasta llegué a perderme por ganarte;
no quiero que te vayas sin contarte

lo inmensamente triste que yo estoy.

Pero conozco bien el alma artera
qgue gobierna y dirige nuestra mente:
cuando otro caliente mi cartera,

pasaras al olvido eternamente.
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iSalve Euro!

iOh, César de la nueva economia!
A tus pies ves rendida a Europa enterg;
nuevo duefio y sefior de las carteras.

instalate a tus anchas en la mia.

Uno, dos, cinco, diez, veinte, cincuenta,
por ciento sesenta y seis, coma... jjoder!
iQué autoridad sin par para poner

a todo el personal a hacer las cuentas!

Adids a la peseta provinciana;
isalve euro! moneda del mafana.

Ojala que nos traigas buena estrella.
Un prudente consejo quiero darte:

a ver si pides para conquistarte
menos sudor que el que exigia ella.
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E( silencio

Yo sé muy bien que el silencio
es la mejor compaiiia

y que el que vive hacia dentro,
vive mas densa la vida.
También sé muy bien el dafio
que ocasiona a sus vecinas

- el resto de las manzanas -
una manzana podrida.
Cuentan las sabias cabezas
gue se devanan pensando
gue vale mas estar sdlo

que estar mal acompafiado.
Dicen los santos varones,
amantes del celibato,

que para acercarse a Dios

hay que estar ensimismados.
Y digo yo que de acuerdo,
gue eso puede ser verdad,
pero nada es mas amargo

gue un buen trago en soledad.
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Las horas que compartimos
nunca son horas perdidas:
yo antes que solo prefiero

una mala compaiiia.
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La cosa tiene tomate

Esa mujer que se entrega
a cultivar “el tomate”,
lo cultiva mas lo niega:

éYo eso?...iQué disparate!

Y ese hombre que embobado
tan sumiso la acompafia
representa a media Espafia;

la otra, la tiene a su lado.

En esta sociedad nuestra
todo es medido o comprado;
en disimulo es maestra;

nadie asume sus pecados.

Y es que atenta a la decencia
comprobar tanto dislate:
ver los datos de la audiencia

y que nadie se delate.
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Duele que tantos gafianes
so6lo pongan su pasion
en “pasion de gavilanes”

y en cuitas del corazon.

Mal asunto es que la gente
ande poniendo su empefio
en perder horas de suefo

y en jibarizar su mente.

Produce rabia y da pena
gue con cruel delectacion
fabrique su diversion

con las miserias ajenas.

Un pueblo que de tal suerte
sus ocios asi cultiva

es un barco a la deriva,

un tren con rumbo a la muerte.
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g‘l—(ay a@o detrds de las }mfaﬁms?

éHay verdades detrds de las palabras?
¢Hay algo detras de las palabras?

¢No son mas que sonidos que acarician,
hieren, lastiman, ofenden, desesperan?
Tal vez no son mas que simbolos marchitos,
tal vez no mas que sombras de la nada.
Quiza sélo son ondas que envenenan,
divierten, perdonan y estimulan,

pero nada detrds, nada que lleve

un dtomo de luz de tu mirada.

¢Hay mentiras detras de las palabras?
¢Hay algo detras de las palabras?

Sélo nombres, adverbios y adjetivos,
articulos, verbos, concordancias?
¢Detrds no habra ese corazon que llora,

esa rabia que hace crecer la vida?

éNunca hubo nada detras de las palabras?
¢éLas fue venciendo el tiempo y la cultura?
éFueron gastando su lucidez primera?

éHubo una vez que reinaron soberanas?

Las palabras suelen ser abandonadas

a su suerte por sus duefios despistados,
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con inconsciencia de ellas se desprenden;

tampoco las atiende mucho el sordo oyente.

Pero, a pesar de todo,
y aunque estén gastadas
y esqueléticas y anémicas,

al final sélo quedan las palabras.
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Libre

Agua dulce que resbala
por el rostro de la sierra,
vencida a su propio peso,
buscando verdes riberas.
Agua dulce que se embala
en vibrantes torrenteras;
agua de prédigas lluvias

y de interminables nieblas,

lagrimas de este paisaje

de arbustos, riscos y piedras.

Agua que baja del cielo

y vuelve a la dulce tierra.
Agua que no quiere diques
ni canales ni compuertas,
ni pantanos ni lagunas,

ni manantiales ni acequias;
agua que desciende libre

y que libre se despenia,
s6lo obediente al instinto
natural del agua fresca.

Agua que se suefia libre
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y que libre se condena,

gue teje su breve vida

con moléculas eternas.
Agua dulce que resbala

por los poros de las piedras,
agua que baja del cielo

y vuelve a la dulce tierra.
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Miradas

Miradas hondas, sutiles
tiernas y dulces miradas,
penetrantes y profundas,
elocuentes como lagrimas;
lanzadas con la intencién

del que esta lanzando el alma,
recibidas con el gozo

de quien colma su esperanza.

Siempre a mitad de camino
entre el temory las ganas,
un si es no es que estremece
y levanta las espadas;

un derroche de intenciones

comprendidas y admiradas.

Con estrépito de truenos
él las suyas disparaba,
como una bala perdida

en la frontera del alba.
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iQuien sabe mirar asi

lleva un misil en la cara!

Ella atacando de frente,
devolviendo la estocada;
itodo un tratado de versos

gue rompe cualquier muralla!

Hasta que llegd el momento
de recortar las distancias

y de convertir en actos

las potencias disparadas.
Cuando empezaron a hablar
se fue apagando la magia

y entre ellos y el amor,
entre el amor y la nada,
solo quedaron vulgares,

toscas y torpes palabras.
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Navidad

La Navidad cada vez
se presenta mas temprano,
como quiera el Corte Inglés

nos la coloca en verano

Ahora ya Papa Noel

llama a la puerta en octubre
con su florido oropel:

nada que a la nada cubre.
Hace ya muchos inviernos
gue partiendo de Chicago
cogiod un pufial del infierno

y mato a los Reyes Magos.

Tiempo de anis y aguardiente
polvorones y bufiuelos,

de aguantar a impertinentes,
a nietos, padres y abuelos.
Tiempo de frio y brasero

de pavos acojonados,

de no posar el trasero

yendo de un lado a otro lado.

De belenes olvidados,
zambombas y panderetas,
pinsapos decapitados,
mustios en una maceta.
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Tiempo de buenos deseos,
de amor, de paz y carino,
de luces y de paseos
agobiados por los nifios.

Tiempo de tiendas abiertas

y de colegios cerrados,

de padres desesperados,

de guirnaldas en las puertas.

Navidades hogarefias

sonando por todas partes,
convertidas en ensefia

de los grandes comerciantes,
de esos que un Cristo iracundo
del templo largd a tortazos

gue van conformando el mundo

con sus grandes pelotazos.

Navidades populares
gue de aromas de la infancia,
eliminando distancias,

llenan de miel los hogares.
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Real Madrid

(En su centenario: 2002, afio de la 99 copa de Europa)
Glorioso campedn, Europa entera

rendida estd a tus pies, embelesada,

gozando de la magia desbordada

si tocas con primor la blanca esfera.

Ludica religion que da sentido
a una vida agobiante y pervertida,
que regala la gloria en esta vida

cada vez que ganamos un partido.

De gestas sin igual y hazafas tantas,
tu historia centenaria reina al son

de cada gol que rompe las gargantas,

que han llenado de copas tu vitrina,
poniendo en el cielo a la aficidon

con la carne del alma de gallina.
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Verano

Ya soplan fuego las noches
en sus suspiros dorados,
ya las sdbanas ardientes
gueman la piel y el verano
deja al aire los instintos

que el hielo dejo olvidados.

Ya el perro busca la sombra
con aire desesperado

y el asfalto se derrite

bajo los pies derrotados;

se puede cortar el aire

con la palma de la mano.

La vida se echa a la calle,
con los ardorosos labios
cuajados de ardientes besos
que se posan en las manos,
en la piel, en otras bocas

llenas de besos alados.
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El zumbido de las moscas
llena el agobiante espacio:
escualida sinfonia

de acordes desafinados,
pentagrama familiar

que nos evoca el pasado.

Ya las fuentes se han rendido

bajo el peso del verano.
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Versos de blanco satén

Sobre agujas un ser se balancea,
haces de luz la oscuridad apagan,

un gozoso murmullo de glamour
invade cada mente y cada cuerpo.
Urnas brillantes muestran sugerentes
promesas de atraccion irresistible;

el probador indiferente deja
esquemas de ansiedad en las miradas.
Ir y venir que bulle sigiloso

como un ejército desordenado,

mas todo esta medido, milimétrico

en el febril dictado de la moda,

espejo de cartdn que nos recuerda

la insoportable levedad del ser.

La gloria y el infierno aqui comparten
espacio y tiempo, trastienda y escenario,
en tenaz equilibrio van marchando,
blanca ilusién y negro desconsuelo.

Si las miradas son el objetivo,

enemigo se vuelve el propio ojo,



el cuerpo que te lleva es una carcel

sin balcones ni puerta de salida;

siempre en conflicto espiritu y materia:

resolviendo ecuaciones imposibles,

cruce de realidades y deseos.
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Versos de Ronda

Esta duda del cielo, intermitente,
este sol que saluda entre las nubes,
esta lluvia que baja y luego sube,

ese arbol que te mira indiferente.

Ese rostro dorado de la roca,
esa ristra de casas en hilera,
ese arbusto trapecista, esa chumbera

qgue nunca endulzara ninguna boca.

Esa muralla rota que no guarda,
ese molino en ruinas que no muele,
esa garganta helada que no duele

esa picha del moro tan gallarda.

Esa mirada cdlida y hermosa
de ese tajo glorioso y ese puente,
ese rio con color y sin corriente;

esa atraccioén fatal y poderosa.
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Esas grietas de piedra que son nido
de esos simbolos negros y volantes;
la magia que hace nuevo cada instante,

el silencio del tiempo detenido.

Esa gasa que vela la montafia
esa alfombra de verdes imposibles,
esa verdad recdndita, intangible,

esa forma de ser que la acompaiia.

Estos vientos sin lazos y sin duefios
esta tarde de encaje que agoniza,
este plomizo abril que simboliza

las luces y las sombras de los suefios.

Son los versos que acaban de nacer,
hechos con luz de una pureza extrema,
gue componen los hilos del poema

gue teje Ronda cada atardecer.
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Ya estdan las aceitunas verdeando

Ya estdn las aceitunas verdeando,
ya el otofio se ha hecho primavera
y los frivolos chopos en hilera

se han ido lentamente desnudando.

Un tibio sol asoma su sonrisa
tras una nube negra y desgajada;
hay un negro presagio de la nada

en el hielo punzante de la brisa.

El resplandor brillante de la tarde
se esparce por el magico sendero
y una penumbra palida y cobarde

acecha para hacerlo prisionero.

Los pajaros preparan su equipaje,
malos tiempos atisban tras la esquina
y las negras y tenues golondrinas

trazaron hace tiempo su viaje.
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Y ese puente...

Ronda encima de su Tajo,
mirando arriba y abajo
desde su gloriosa altura
con su piel rugosa y dura,
sus arterias luminosas,

con su carne revoltosa

y ese puente

siempre atestado de gente
con los pellejos al viento
que no para ni un momento
con sus camaras en ristre

y ese espectaculo triste

de los coches en hilera,
parados y en las aceras
otros impidiendo el paso.

Y la gente, por si acaso

por en medio de los coches.
Y esto de dia y de noche
como una gran maldicion

nacida del corazéon
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de este pueblo centenario,
de piedras y campanarios
moldeando las conciencias.
De culto a las apariencias,
de apellidos pintureros

sin prestigio y sin dinero,
pero con mucha calafia,
herederos de esa Espafia

pertinaz, eterna y vana

siempre obediente a campanas,

uniformes y sotanas,
recelosa del presente

y enemiga del futuro,

ese agujerito oscuro

gue sélo trae novedades,
donde mueren las verdades
gue tanto costé forjar

y que ahora vemos pasar
como pasa la corriente.

Y asi volvemos al puente
con sus tres esbeltos ojos

Y SUS grajos y sus rojos
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y limpios atardeceres,

sus hombres y sus mujeres,
sus nifios y sus escuelas

y ese frio que se cuela

y te congela hasta el alma

y ese “Nifio de la Palma”

y Antonio Ordéfiez, toreros,
hijos de Pedro Romero

y padres del ancestral

y puro arte celestial

de pintar con la franela
lienzos que han hecho de Ronda
una tauromagquia honda,
una plaza universal.

Y del puente a “La Ciudad”
(ese barrio de verdad)

en donde duerme la historia,
donde suefia la memoria

y uno se siente mas viejo,
mas cerca, pero mas lejos
de aquello que ya no es

pero sigue siendo, pues
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se esconde en sus rincones
en sus rejas y balcones,
sus iglesias y sus casas,

en el frio que traspasa,

en su aire y su color

donde el inocente amor
sigue mirando al poniente
y otra vez vamos al puente,
metafora de la vida,

lugar de entrada y salida,
de paso de caminantes,

de caballeros andantes

y damas enamoradas,

de pasiones encontradas,
conjuncién copulativa:
copula de piedra viva

gue concilia los contrarios
y que admite en si los varios
Y Curiosos personajes

gue conforman su paisaje;
con sus suefios y quimeras

pululan por sus aceras



llenas de gentes sencillas
y de sus medias costillas,
esos que tiran del carro,
gue no le temen al barro
y que pagan su sustento
a los que viven del cuento;
de especuladores varios,
de salidos del armario

y de mucho cara dura

y de comida basura;

de alimanas peligrosas

y amantes de salsa rosa;
de politicos ineptos,

sin ideas y sin conceptos,
con una sola obsesién:
pertrecharse en el sillon;
de jévenes cavilando

y de maestros sofiando
que lleguen las vacaciones;
de verdades, de ficciones,
de padres acongojados,

ocupados, preocupados,
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rebosantes de carifio

de no darselo a los nifios,

de tiendas donde no hay nada,
tenderos con empanada,

de peregrinos sin fe,

de curas sin testimonio,
¢donde esta usted, don Antonio?
éPor qué no vuelve otra vez?
De poetas como yo,

de locutores sin voz,

de abogados relamidos,

de médicos presumidos

y ediles incompetentes

y otra vez de nuevo el puente
como punto de inflexion

y acabo esta reflexion

no vaya a ser que la gente
diga que soy un mamoén,

un estupido inconsciente
aunque tenga la razon,

gue ya sabemos que asi

suele reaccionar la gente.
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La radio

Cuando te pesan los huesos
como pesan los fracasos,
cuando el silencio se impone
como se impone un mal trago;
cuando todo esta perdido,
cuando nos puede el letargo,
cuando eres plomo por dentro,

siempre nos queda la radio.

Cuando se acerca la noche

y la luz se va apagando;
cuando calla la esperanza,
cuando habla el desengafio

y solo soplos del viento
pueden coger nuestros brazos;
cuando todo esta vacio

siempre nos queda la radio.

Cuando no queda una boca
donde poner nuestros labios,
cuando no tenemos voz

para lanzar nuestro canto;
cuando nos falta ese hombro

donde apoyar nuestra mano;
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cuando perdemos las alas

siempre nos queda la radio.

Cuando la vida le pone
zancadillas a los pasos;

cuando correr es lo mismo,

lo mismo que estar sentados;
cuando daigual lo que hacemos,
cuando daigual lo que hagamos;
cuando lo mejor es nada

siempre nos queda la radio.
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Pedro Pérez Clotet

Aqui estoy, en Villaluenga,
donde reposa el maestro,
alimentando a esta tierra
que le dio tanto alimento.
Domesticando palabras,
aprehendiendo lo eterno;
todo lo que aqui vivio

sigue viviendo en sus versos.
El buscaba las esencias,
dejaba de lado el viento:
poesia sustantiva

sin ambages ni embelecos,
lineas trazadas con sangre,
caliente sangre del cuerpo.
En estos luengos lugares,
donde estremece el silencio,
mas apartado del mundo,
mas cerca del universo,
sintio el poeta estos riscos,
estos valles y estos cerros,

esta luz y estos paisajes,
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acompasando su tiempo:

ritmo lento del que vive

la vida siempre hacia adentro.

Sin prisa, lento, despacio,
templando como un torero,
citando al toro de frente,
solo en el centro del ruedo,
disfrutando cada trago
como si fuera el postrero.
Cargado de este bagaje
sobrevold los eternos,
turbios espacios del alma,
recorriendo sus senderos,
dando firmeza a sus pasos,
iluminando los nuestros.
Negociando con el alba,
elevdndose del suelo

para ver que no hay caminos,

que la vida es como un suefio:

oscura noche del hombre,

primer amor, desconsuelo.
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Ante nada indiferente,
nada de aqui le fue ajeno
hasta que un dia su sombra
sucumbid ante tanto peso
y su fragil corazon,
temprano ,libre, sereno,
como una nube dorada,

emprendié el ultimo vuelo.
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FEn la ribera

En la ribera,

sentado en la ribera,
viendo pasar el rio:

el agua que nos lleva;
como un espectador

de la propia existencia.
A la sombra de un arbol
sin raices ni tierra,
viendo crecer el muro
sin poner una piedra,
repitiendo murmullos,
dormido en la indolencia,
oculto de los otros

en su isla desierta,

con el cuerpo cansado,
con el alma tan vieja
gue ni en la noche teme
ni con el alba tiembla.
A la sombra de nada,
sentado en la ribera,

viendo en la superficie
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pasar las hojas muertas,
como el que ve su sombra
cruzando por la acera.

Sin mojarse los pies,

sin dejar una huella,

a salvo de peligros

sobre la blanda arena,
viendo pasar el rio:

el agua que nos lleva.
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Celos

Pistola de mil cafiones,
grandiosa y punzante espina,
ojo alerta en cada esquina,
duda que prefia ficciones.
Dolorosa golosina,

torvas sombras en la noche
cargadas de vil reproche,
veneno del corazon,

victima de esa pasion

qgue lo ahoga en su derroche.
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La tarde viene seria

La tarde viene seria y en su vientre
guarda el peso de tardes infinitas,
gotas de plomo manan de su frente,

balas que hieren su beldad marchita.

Bolas de fuego adornan su cabeza,
con besos rotos viste su plumaje
tal vez detuvo en seco su viaje

el dios de la atonia vy la pereza.

Lo mismo que una dicha que se afora,
recuerda sus pasados esplendores,
aquellos donde vivos sus colores

reinaban con soberbia en cada hora.

Ya no la besan los temibles vientos
ni acarician su pelo los amantes,
minutos del reloj en movimiento,

ni la mece la brisa como antes.

54



Con flojedad se arrastra mansamente
en busca de la noche que la espera
enganchada a su sino, compafiera,

presas las dos de una feroz corriente.

Tallada va en el pecho su verdad
como una maldicion empecinada
y en su cara se palpa alucinada

su indestructible sed de eternidad.
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Cuando emyiezan los buitres

Cuando empiezan los buitres

a nublar el horizonte,

cuando se vuelve amarga

la miel que endulzaba los labios,

ya no bastan las lagrimas

ni el valor

ni la fe;

hay que esperar que concuerden los signos,
que cuadren los sintagmas,

que el esencial no ser

crepite en el vacio,

como una noche vencida por el alba.

Hay que esperar,

sentarse en las pilastras de la vida y esperar,
esperar como un nifo,

como un adolescente atolondrado;
esperar, esperar,

aunque nos hayan robado la esperanza.
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Las gotims de (luvia

Las gotitas de lluvia
tras la ventana
van tejiendo caminos

de porcelana.

Traviesas van pasando
sus leves horas,
felices como alegres

patinadoras.

Las gotitas de lluvia
son inocentes
metaforas aladas

y transparentes.

Desnudas en su esfera,
viven temblando,
furtivas como un beso

de contrabando.
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Las gotitas de lluvia
bailan su danza:
escualido trasunto

de la esperanza.

Lo mismo que los hombres,
pintan su huella
como una reluciente

fugaz estrella.

Las gotitas de lluvia
mueren saltando
hundidas en un mundo

himedo y blando.

Vencidas por su peso,
van mansamente
a perderse en la nada

de la corriente.
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Zidane

iQué gracia y qué armonia en tu figura,
cuando acaricias con mimo la pelota,
seducida sin remedio por tu bota
embebida al compas de tu estatura!

Desde el césped fascina en la distancia
tu tonsura de fraile arrepentido,
referencia obligada del partido,
centro de gravedad de tu elegancia.

iOh, gran Zizou, poeta futbolista,
un aura te acompafia cuando avanzas,
tus gestos son las huellas de un artista,

tus pases son metaforas andantes;
lo tuyo es un ballet, es una danza,

una danza genial y alucinante!
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Cumyl%aﬁos

Esto de cumplir afios es un rollo
que nos suele ocurrir todos los afos;
miras dentro y te sientes un pimpollo,

miras fuera, al espejo, y te haces dafio.

El tic-tac del reloj de la existencia
es un dardo que apunta hacia el ocaso,
es una bomba asida a la conciencia,

es una trampa tendida a cada paso.

Echar afios atras no es sdlo agravio,
va teniendo también sus puntos buenos:
somos mas viejos, mas también mds sabios;

menos Nos queda, mas tememos menos.

No dejaré que el tiempo me esclavice,
me apuntaré a la fiesta de la vida,
dejaré atras, de una vez, las cicatrices,

no daré una pelota por perdida.
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Proclamaré con sangre en cada calle
gue aunque nada me invita al optimismo,
voy a coger la vida por el talle

para bailar con ella hasta el abismo.
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sAdonde irdn?

¢Addnde iré a parar cuando me vaya?
¢Addnde iran mis huesos polvorientos?
éDénde reposardn mis pensamientos?

éQué nuevas olas bafiaran mi playa?

¢Dénde terminardn mis desvarios?
¢Ddénde mis esperanzas y mis suefios?
¢Adodnde iran estos paisajes mios?

¢Addénde mis afanes, mis empefios?

Tal vez se vayan a ninguna parte,
quiza se vengan por siempre conmigo;
tal vez se queden para conquistarte

0 vayan a sofiar en mis amigos.

O tal vez vuelvan al punto primero
cuando partimos en aquel exprés:
antes del dia doce de febrero

de mil novecientos cincuenta y tres.
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Décima nostd(gica

¢Ddénde estara aquel rocio
qgue regaba las mafanas

en esa etapa temprana

que fragué el corazén mio?
¢Dénde los inviernos frios
al calor de la candela?

¢Y el beso de la mistela

y los trigales dorados?
¢Dénde los suefios forjados

a laluz de aquella vela?
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Frustracion

iQué ingrata lucha, negra frustracién
querer sembrar en arido desierto,
pretender cultivar un pobre huerto

condenado a ser carne de cafion!

Me duelen como un tragico tormento
estas vidas sin rumbo y sin mafana,
pobres almas de fragil porcelana,

tristes hojas llevadas por el viento.

Cada paso es un paso hacia el abismo,
cada caso es un calco de lo mismo:

con fruicién, sin descanso y ciegamente

se sumergen con gusto en la manada
y tu los ves hundirse mansamente

sin que tu ciencia sirva para nada.
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Tewemoto

Hay un estrépito tronando en cada mundo,
ruido infernal en fantasmal silencio,

un torbellino huyendo de la noche,

un agobio infernal,

un terremoto en busca de los hombres,

palidas sombras de su esencia marchita.

Pura realidad
ahogando cada suefio,
jugosa explosién que ahoga los oidos,

que aturde el pensamiento.

iCon qué ansiedad espero
la brutal llamarada

de tu caudal sonoro!
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Qm}aresio’n

Dos mulas y una carreta
por el carril aparecen,

en mi alma se estremecen
los acordes del pasado;

llegan aromas de siega,

huele a rastrojos quemados.
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Levante

Desapacibles dias de levante
que alteran la cabeza mas serena,
cual resaca tras noche de verbena

con vino generoso y dulce cante.

Soplo de Eolo que, cuando se enoja,
lanza al espacio y ruge cuando pasa,
robandole a los arboles sus hojas

y dejando a las gentes en sus casas.

En Ronda, en sus visitas cotidianas
sus dedos invisibles se divierten
estremeciendo puertas y ventanas:

metafora invisible de la muerte.

Sélo una vez te siento pertinente,
te lo diré con lujo de detalles:
cuando estoy entre sabanas calientes

oyendo cdmo bramas por las calles.
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Los cayricﬁos 6[6 fa moafa

Yo sospecho que mi musa
tiene mas fe que talento
y la pobre es unailusa,

una lamentable intrusa

que se cree sus propios cuentos.

Sé que mi pluma y mi historia
- que a conocer os convido -
mas que apuntar a la gloria

y a quedar en la memoria,

iran raudas al olvido.

Y sé que no soplan vientos
para sensibles poetas,
ni cotiza el sentimiento,

ni emocionan las cuartetas.

Mas sé también que la moda
puede encumbrar a cualquiera

y asi puede ser que un dia,
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como flor de primavera,
escriba mi biografia
- iqué honor mas grande seria! -

un chupatintas cualquiera.
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‘Me gustan

Me gustan las mafianas

brillantes, relucientes,

prefiadas de aguardiente

y aromas de café.

Me gusta beber vino
rodeado de amigos
y Si son enemigos

me lo bebo también.

Y escuchar esas voces
que apagando el ruido,
acarician mi oido:

iqué llenen otra vez!

Y las calles lavadas
que, privadas de gente,
esperan impacientes,

te invitan a correr.
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Me gustan las mujeres
gue siempre estan dispuestas
a alegrarte la fiesta,

sin nada que temer.

Y no las que te invitan
con traje de etiqueta
y cuando el hambre aprieta,

te dejan sin comer.

Me gustan las palabras
que crean pensamientos,
gue engendran sentimientos,

que son puro sonido.

Pero detesto aquellas
que tercas se resisten,
que antes que las conquistes,

prefieren el olvido.
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Me encantan esos versos
que sin mas, se encadenan,
cumpliendo la condena

de nuestra inspiracion.
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‘Muisica

Has llegado a mi vida
para ahuyentar la noche:
has llenado mi cantaro
de pasion hasta el borde.
Has deshecho la niebla
gue ocupaba mialma,
has barrido con ella
temores y fantasmas.
Has elevado al cielo

mi corazon alado,
contigo sigue errante,
libre como los pajaros.
Cuando canto contigo

mi pulso se hace eterno,
cuando lloro en tus brazos
me prestas tu pafiuelo.
Te has quedado conmigo,
ya somos uno solo;

me confundo en tu pecho,

me consuelo en tu hombro.
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Charlamos en silencio
cual dos enamorados
qgue buscan en tu ritmo
acompasar sus pasos,
perderse en un te quiero,

fundirse en un abrazo.

Por el camino voy,

mirando siempre al frente:

si tU vienes conmigo

no me importa la muerte.
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Parece quefue ayer

Parece que fue ayer

cuando la alegria

andaba por nuestra vida

COmMo en su propia casa.
Cuando todo estaba
perfectamente explicado,
porque todo era un misterio.
Cuando la vida tan solo
consistia en vivir;

cuando todos los problemas
se reducian a uno:

estar a salvo de ellos.

Cuando el amor era

enemigo mortal de la angustia.
Cuando estabamos amparados
frente al desamparo.

Cuando no nos importaba

en absoluto, lo que era el sol:

bastaban sus caricias en invierno

y protegernos de él en el verano.
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Cuando correr no era un ejercicio,
sino una explosion de la energia.
Cuando pensabamos,

sin prejuicios, librepensadores.
Cuando los dogmas aun

no habian castrado

nuestra independencia.

Cuando todavia

no nos habian capado.

Cuando aun no habian

acabado con nosotros.

Cuando estdbamos vacunados
contra las pamplinas.

La felicidad consiste

en que no te cojan;

en driblar las tonterias;

en eludir las grandes

buenas palabras.

En estar entre ellos

sin sentirlos.

En ser tu solo.
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Por eso es imposible.
La felicidad existe,
pero aun no es posible.

Todavia somos marionetas;

no es posible romper todos los hilos.

iHay tantos!

Y bastaria uno para asfixiarnos.
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La métrica

Yo sé bien que hoy el verso no se estima
si no se humilla ante |la nueva estética,
que desprecia las reglas de la métrica

y los dulces compases de la rima.

En nombre de una extrafia libertad
se alejan sin decoro de la norma,
lo que no suele ser mas que otra forma

de rendirse a la propia vacuidad.

A la grupa de reglas del pasado
sin abjurar del clasico equipaje,
dejaron los Quevedo y los Machado

muy alto y muy concreto su mensaje.

Hoy cualquier tonto puede ser poeta,
cualquier insustancial pasar por vate,
basta con ser un loco de remate

y escribir como mande la bragueta.

79



Hoy cualquiera se pierde en su maleza,
en busca de un perdido escalofrio,
mas poco puede alejarse del vacio

quien no tiene otra cosa en la cabeza.
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Cuzmdb me vaya d’e aqui

Cuando me vaya de aqui
deja la ventana abierta,
gue subido en una ola
vendré a bafiar tus arenas
y en cada soplo de viento

te mandaré savia fresca.

Deja que el nogal me afiore
y que me olvide la yedra,
que crezcan negros espinos

en el camino de vuelta,

gue yo vendré por las nubes

apartando las estrellas,
sembrando nuevos caminos

en las distancias etéreas.

Quédate con las miradas
gue colgué en tu primavera
y con los besos azules

y con las blancas adelfas;
con los versos anhelantes

y las dulces azucenas.

Cuando me vaya de aqui

deja la puerta entreabierta
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gue yo cuidaré de ti
como cuidan las estrellas
de apagar la oscuridad
con la luz que la desvela.
Deja la cama vacia,

gue yo rondaré por ella

en la nube del silencio

y en la ansiedad de la espera.

Cuando me vaya vendré...

deja la ventana abierta.
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Si te viene bien

Si te viene bien
hacemos un trato:
tu pones la cara,

yo pongo los labios;
tu pones el cuerpo
yo pongo el abrazo;
tu la piel desnuda,
yo, la ansiosa mano.
Tu pones la voz

y yo los aplausos.

Si a ti te parece
firmamos un pacto,
nos damos un crédito
sin letras ni plazos;
tu pones el sitio,

yo pongo el horario.
Tu llenas de vino

mi sediento vaso

y yo de agua fresca
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tu anhelante cantaro.

Si nos viene bien
hacemos un trato:

tu le pones alas

a mis torpes pasos

y yo te regalo

mis cofres sagrados.
Tu me amarras fuerte
con tus dulces lazos

y yo siembro ardiente

tu vientre dorado.

Si a ti te parece
firmamos un pacto:
yo pongo los besos,
tu pones los labios,
todo lo demas

llegara a su paso.
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q-)ll sa(uafas a [EL gente}oor (EL caﬂ’e

Tu saludas a la gente por la calle
vuelves pronto a tu casa,

eres un padre responsable

y un esposo solicito y dispuesto.
Nunca faltas al trabajo

ni tienes malos gestos con la gente,
te comes lo que ganas;

vives como te lo permite

tu modesto sueldo.

Estds alegre, aunque te sientas triste,
intentas animar al que padece

y pones buenas caras

a todo el que se cruza en tu camino
Das lo que puedes,

no piensas mas en ti que en los demas
y tienes una mano generosa

para quien la necesite.

No hablas jamas de nadie por la espalda,

te dan fatigas los programas rosa
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y padeces los nervios de tus jefes

y el rencor de la envidia que no cesa.
Te inventan intenciones y romances
gue jamas has sofiado,

pero por ellos te juzgan y te tratan,
sin ninguna clemencia,

sin ninguna verdad.

Eres un ciudadano responsable,
que paga sus impuestos

y vota cuando toca.

Funcionas con unos principios inviolables

de esos de antes,

gue mamabas de tus padres

y de la gente honrada que veias a tu alrededor.
Pues bien, no te sientas orgulloso:

no eres absolutamente nada,

ha pasado tu tiempo.

Ninguna televisidn se va a interesar por ti,

nadie va a ir a entrevistarte,
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ni vas a ser modelo de conducta
porque para nadie vas a ser una referencia.
Nadie te va a admirar tu honestidad,

ni tu competencia ni tu profesionalidad.

Hoy ya no eres nada,

sencillamente la nada;

la ausencia,

no existes.

Reconoce que te han faltado cojones
para ser alguien.

Con lo facil que era.
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LY mimzfestos Versos

Mirad el fondo azul
del vuelo de los pardos gorriones
nunca podra ser cielo

si no lo sueiia el suefio de los hombres(1).

Mirad esas montafias,
poderosos y eternos estandartes;
no son tales si sélo

cabalgaran sus cimas los gigantes.

Mirad aquel camino
de flores y de sombras escoltado;
nunca sera vereda

si el hombre(2) no lo pisa con sus pasos.

Mirad aquella sima:
flecha que apunta al centro de la Tierra;
nunca sera refugio

si un hombre (2) no traspasa sus fronteras.

Y mirad esas casas
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que alumbran con su cal el horizonte;

nunca seran ciudad

si no las puebla el beso de los hombres(1).

Mirad bien esas aguas
que forman una esquina con el cielo;
no seran nunca mar

si no las surcan placidos veleros.

Mirad bien esa luz
que inunda la verdad con su presencia;
nunca podra ser sol

si una mente no admira su grandeza

Y mirad estos versos,
manojos de poéticos vocablos;
nunca seran poema

si no los canta un pecho enamorado.

(1) Y de las mujeres, claro.

(2) O/y una mujer, claro.
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La esperanza

En el centro de mi centro

he plantado una esperanza;
la alimento con mis suefios
y la riego con mis lagrimas.
Espero que apunte al cielo,
aunque sé que es fruta vana,
gue nunca echara raices,
gue no parira un mafiana.
Pero yo voy cultivando

con esmero, con constancia,
su fragil arquitectura,

su pobre verdad amarga.

Arranco las malas hierbas

que la oprimen con sus garras.

Le doy calor en invierno

y la cobijo en mi casa,
pero sé que no es posible
gue su sombra sea grata.
Que ni se abrirdn sus hojas

ni se extenderan sus ramas.
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Que no cantardn los pdjaros
en sus precarias entrafas.
Que no besara la luna

sus lividas flores blancas.
Que se perdera en la noche
como se pierde la nada,
pero yo sigo aqui dentro

cultivando una esperanza.
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Como e[tronco (fé [a encina

Como el tronco de la encina
tengo yo la piel del alma,
dura y seca de esperar,

de esperar sin esperanza.

Lefioso tronco que hunde
sus raices destempladas
en la polvorienta sangre,

vieja sangre atormentada.

Cada paso en cada calle
encierra una nueva trampa,
nuevas arrugas del tronco,

rugoso tronco del alma.

Yo quiero pasar mi mano
sobre las dsperas ramas,
llevar algo de calor

donde huelgan las palabras,
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dejar mi aliento caliente
sobre la gélida escarcha,

que cubre las duras grietas

hechas de mieles frustradas.

Y en las hojas verdecidas
a fuerza de secas lagrimas
tengo una costra de suefios,

fosiles de negra savia.

Como el rostro de la tierra,
del labrador que la labra,
como el tronco de la encina

tengo yo la piel del alma.
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Dentro

Yo quiero ser vereda que recorre

las curvas peligrosas de tu cuerpo,
sentir el fresco aliento de tus valles,
subir por las montafias de tus huesos;
bajar a tus abismos mas profundos,

deslizarme sinuoso hasta tu centro.

Quiero quedarme dentro, alli prendido,
a salvo de enemigos y de miedos:
humilde como un paje ante su reina,

altivo como un principe en su reino.

Yo quiero sumergirme en tu mirada,
oscura claridad de ojos eternos,
resplandor invisible que ilumina

los pasajes de tu alma mas secretos;
perderme en los infiernos de tus sombras,

salvarme condenandome en tu cielo.
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iAy, si para ti yo, tan solo fuera

una fugaz imagen de tus suefios!
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El otro

El otro acecha oculto en la ensenada,
vive de soledades compungidas,
destruye las verdades, siempre atento,
no deja de otear el infinito.

Obsequia con su bilis repugnante,
néctar podrido,

negra concupiscencia,

almacén de fracasos, frustraciones,
terrores y miedos destructivos.

Detras de los espejos se acomoda,
saca la lengua cuando tu te miras,

no perdona los eternos desencuentros,
vencido siempre,

su fuerte es la derrota.

Lastre que carga

y deforma el esqueleto,

que afiora soledad en su viaje,

viejo de alma carcomida y triste,

funesto viajero despiadado.
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Pedazo de viscera caliente,
oquedad del espiritu castrado,
surtidor de deberes desatentos,
atardecer funesto en la mirada.
Dentro vive pegado a la conciencia,
nunca camina solo,

siempre es actor antagonista,

verdugo de su ser complementario.
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.’Estoy en la frontem

Estoy en la frontera,
no sirvo para huir;

si me quedo me mata
un cielo bronco vy gris.
Estoy en la frontera,
no quiero perseguir
las sombras fugitivas

gue se escapan de mi.

Estd muriendo un monstruo,
esta naciendo un angel

si vuelan los fantasmas

si plumas se hace el lastre.
Si todo se hace verde

como en abril el valle,

el monstruo que agoniza

habrd parido un angel.
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Un aliento distinto
exhalardn las cosas
y los ojos gastados
perderan la memoria.
Y cuando una chistera
vomite una paloma

yo soplaré las manos

del mago que la nombra.
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Atardecer

Atardecer, El Campillo:

se estremecen dos miradas,
suenan lejos campanadas,
las beatas van a misa;

se ve el Tajo; en la cornisa
revolotean los grajos.

Hace frio y alli abajo

los campos estan desiertos;
vuelve a sonar la campana:

ahora esta tocando a muerto.

En el fondo se ve el rio

con sus aguas estancadas

y su caudal que son lagrimas
por las lluvias olvidadas;

y el sol que desaparece

y la tarde se oscurece;
guedan flotando arreboles,
preludios de nuevos soles

gue volveran a salir.
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Suenan de nuevo campanas,
seguramente mafiana

volveremos a vivir.
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Cae la [luvia

Cae la lluvia...

En los cristales,

las gotas que se estremecen
y el alma que se adormece

al olvidar sus pesares.

Cae la lluvia...

Ruge el viento;

se esta a gusto aqui en el nido:
de ella se escucha el latido;

de aquél, tan sélo el lamento.
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Aroma

iComo te invade,
como te llena,
como te embriaga,

cémo te eleva!

iCédmo va renovando
la sangre vieja
y nos va contagiando

las ansias nuevas!

Te da la vida,

te la envenena.

iCémo te engancha,

cémo te altera

el aroma que va dejando

la primaveral
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Desolacion

Esperaban a los pajaros

y encontraron motosierras:
ya no sofiardn mas frutos,
ya sélo pueden ser leia.

Ya no guardardn mas nidos,
entre sus ramas de piedra,
tan sélo un negro recuerdo

de cenizas polvorientas.

Donde cantaban los grillos
hay una orquesta de claxon:
debajo de las aceras

suena un silencioso llanto.
Espesos bloques condenan
los mutilados espacios:
arriba, luces y antenas,

derrota y muerte debajo.

Hoy las Unicas raices

son los acerados cables,
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ya no corren por sus venas,
dulce savia, verde sangre.
En cada palmo de tierra
hay un suspiro sin aire,
amarga desolacioén,

pertinaz, inevitable.

Hay, bordeando las calles

un ejército de casas,

rayas blancas de cemento
uniformes, soleadas,

donde crecen hombres nuevos,
renovadas esperanzas,

gue segara en su momento

la inevitable guadafia.

Donde campaba el olivo
ahora reinara el asfalto:
hay un inmenso dolor

en las entranas del campo.
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iHasta stempre, Carretero!

Desde tu luz jerezana
a tu tajo bandolero,
bordaste luz de mafianas

con tu verbo compafiero.

Donde el polo y la serrana
cantan a dioses toreros,
de par en par tu ventana

iba aventando luceros.

Como un trueno de armonia
tu voz entraba en la estancia
e inundaba de alegria

los pasillos de mi infancia.

Del jugo de dulces parras,
de encinas recias, bravias,
del temblor de las guitarras,
del sol de la serrania,

fuiste llenando tu armario

alo largo de tu vida,
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gue hoy notamos, solitarios,

gue no fue causa perdida.

Hiciste tuya a esta tierra
y este pueblo te hizo suyo
y todo lo que él encierra
lo luciste con orgullo.

Y tendiste en sus aceras
tu corazdn grande y fiel
para que todos cogieran

lo que quisieran de él.

Hoy inclino mi cabeza
a un Quijote caballero.
jHasta nunca, vil tristeza!

iHasta siempre, Carretero!
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Pasion carnavalesca

( para mi amigo Pepe -El Largo-)

Desde que el afio que llega
dice adids al que se va,

mi amigo Pepe se cuelga

su alma de carnaval

y hasta que aquél se despide
no se la vuelve a quitar.

Su corazoén de gigante
Deviene en grandioso hogar
donde arden las esencias

de esta fiesta popular.

Y suefia con chirigotas,

CON coros y con comparsas,
con cuartetos, dioses momos,
con la gente disfrazada,

con el teatro Espinel

y con el templo del Falla.
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Mi amigo Pepe decora
de papelillos su alma
desde que el afio que llega

dice adios al que se acaba.
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Hazme un sitio en tu montura

A lomos de Rocinante
atravesando La Mancha,
prefiere la libertad

al abrigo de su estancia.
Elige limpiar la tierra

de villanos con su lanza,
pertrechado de un ensuefio
gue cubre mas que su adarga.
Va dentro de su armadura,
de su yelmo y su celada
como un extrafio inquilino
de su propia destemplanza;
como un ardiente adalid

de su ideal y su amada,

de su dulce Dulcinea,
Aldonza transfigurada.

Su caballo y su escudero
son su mejor alianza;

su arrojo y su bonhomia
forjan sus mejores armas.

Lleva en el pecho una estrella
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una febril Ilamarada,

un destino inexorable

que lo empuja y que lo llama.
Delante va su quimera,
detras lleva a Sancho Panza

y en el mundo que abandona
deja su hacienda y su casa,

el calor de sus amigos,

a su sobrina y suama,

a su galgo corredor,

sus libros, su cama blanda.
Su horizonte no es la linea
qgue dibujan las montanas

ni esas siluetas arbdreas

que vislumbra en lontananza,
sino dar fuerza a los débiles
dar su sangre a los que sangran,
comprension a los que sufren
y rigor a los canallas.

Va cubriendo los caminos
con su gloria y con su fama,

a los charranes vencida

y a los gigantes ganada.

No te pares caballero,

no abandones tu campaiia,
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procura que los tunantes

se conformen con las ganas,

que hace falta tu presencia,

precisamos tus hazafias.

Porque este paramo absurdo,

esta historia chabacana
necesita de tus suefios,
de tu utdépica mirada,

de tu genial chifladura,
de tu valor y tu lanza.
Ayer no es posible y hoy
es una sustancia vana,
una entelequia, una duda,
una imposible marafia,
una monstruosa cordura,
una atroz y brutal farsa.
Mafiana es igual que ayer;
ayer es hoy sin manana.
Cada apuesta por la vida
es una nueva campana,
un pasaje sin regreso,

una aventura frustrada.

La soledad nos acecha,
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el desamparo amenaza

y la congoja se aduefia

de nuestra pobres sustancias.
¢Coémo no esperar tu envite
a tanta desesperanza?

Se han perdido los papeles,
han ganado la batalla

los buscadores de votos,

los cazadores de almas

gue ignoran que la verdad
es una cosa sagrada

gue no pertenece a nadie

y que a todos nos alcanza.
¢Coémo no querer, sefior,
acabar con tanta trampa?
¢Coémo no querer cambiar
lo que tanto nos espanta?
Donde los nifios estorban,
donde los viejos se aparcan
hace falta que tu furia
ponga en orden tanto drama.
En un orbe que prefiere

la tosquedad a la gracia,

las tarjetas a los besos,

el plastico a las manzanas,
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los cheque a las caricias,

los gritos a las palabras,

hace falta un Don Quijote
dispuesto a dar la batalla,

que entierre en la pobre tierra

tan sérdidas acechanzas.

1]
LIévame, hidalgo, contigo,
ayudame en la mudanza
gue mis huesos necesitan
y que este mundo reclama.
Hazme un sitio en tu montura,
dame tu brazo y tu espada
y préstame tu locura,
bendita locura humana.
Si tu me dejas tu pufio
y yo te presto mis ganas,
no crecera en el planeta
ni un mal gramo de cizaia.
Y si me prestas tu amor
y yo te dejo mi rabia,
ni un espiritu andara
sin una aventura magica.

No me dejes tu amargura

115



ni tu dafio ni tu drama,

tus lacerantes heridas

tus ilusiones ajadas,

gue yo ya tengo de esas
una némina bien larga.
Pasame tu sed de lucha,

tu hambre de bien y tu garra,
tus deslumbrantes razones
y tu bizarria brava.

Que este enfermo necesita
que tu le laves la cara,

que le alientes en la lid

y que le cures las llagas.
Que le protejas el pecho,
que le guardes las espaldas,
que lo alivies del marasmo
que por doquier lo quebranta.
Pondremos a los valientes
por encima de las lagrimas;
daremos a los cobardes

un corazdn y una causa.
Enterraremos en risas

a la tristeza prosaica.

Para los sabios, discipulos,

para los buenos, constancia,
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para los malos, desprecio
por donde quiera que vayan.
A los idolos, silencio,

a los aburridos, marcha.
Para los crueles, justicia,

a las victimas, venganza;
para los pobres, fortuna

y ocasién para gastarla.

IV
Que se preparen los necios,
gue se acicalen las damas,
que tiemblen los despreciables
partidarios de la nada,
los que escupen su miseria
por el vientre de sus balas,
los que prefian los cafiones
con su mierda y con sus babas;
los que corrompen el suefio
de las inocentes almas,
los que ensucian con su bilis
las veredas mas holladas.
Que tiriten los mediocres,
las censuras, las mordazas,

el atropello, el abuso
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la injusticia y las sotanas.

los que duermen a la gente
con dulces cuentos de hadas.
Los que despiertan la noche
y matan la luz del alba.

Que escapen los miserables,
los mezquinos, hierbas malas
que llenan la pobre tierra
con sus pestosas entrafias.
Que corran los poderosos

y sus podridas comparsas,
porqgue no habra compasion
ante sus perfidias barbaras.
Los tibios y los ingratos,

los vacuos y las morrallas,
gue se pierdan como el viento,
gue escapen con luna clara
pues va a caerles la noche
con su negrura macabra.
Que se apresten a volar

los verdugos y sus hachas,
que busquen un agujero

las carrofias despiadadas,
que se metan bajo tierra

las terribles alimafias,
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porque vamos sin piedad

con nuestras justas guadafas.
Que se esfumen las fronteras,
los muros, las alambradas,
qgue vamos a abrir senderos
pintados con luna blanca.
Que se prepare la muerte,
que afile sus negras garras
gue vamos a entrar en fiera,

cruel y desigual batalla.

Y
Mas calle, sefior, no grite,
gue no nos deslumbre el alba,
sofiemos siempre, sofiemos
como nuestra esencia manda.
Que no nos despierte Sancho,
guede su boca callada:
su verdad es la verdad,
mas no conviene mirarla;
démosles mentiras dulces
a las verdades amargas,
gue hay mucho entuerto pendiente
que desfacer nos reclaman;

que hay que mirar adelante
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aunque nos cubran la cara,
qgue hay que volar muy arriba
aunque no tengamos alas.
Sembrar nuestro pobre huerto,
aunque la tierra sea mala

y recoger la cosecha

aunque la fruta sea vana.
Regar los aridos surcos,
aunque nos roben el agua.
Golpe a golpe, verso a verso

como Machado mandaba.

Sancho sabe bien que el hombre

tiene costumbres muy raras,
ilusiones desmedidas,
pretensiones muy extrafias:
llegar a ninguna parte,
querer asir lo que pasa,
gemir delante de dioses

que no entienden sus plegarias;
morir por causas inutiles,
correr detras de fantasmas;
pretender que gana siempre
sabiendo que nunca gana;
luchar contra la razén

que invita a guardar la calma,
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estropear los caminos

antes de iniciar la marcha.
Caminar sin un destino,

retar a la madrugada,

alzarse para caer

de nuevo en la misma trampa;
querer luchar contra el viento
invencible que lo arrastra.
Apuntar al infinito

mientras la tierra lo abraza,
trascender sin trascendencia,

esperar sin esperanza.
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Prisionero

De bruces en la tierra,

prisionero del tedio y del olvido,
ajeno a los radiantes

dias de la infancia caducada.

Sin norte en las tinieblas

de un camino de piedras y de rosas
marchitas y esparcidas

por los blandos espacios

de un tiempo despiadado

gue se encierra en un bucle,

gue no despierta el agua

ni la luz ni el paisaje.

De sordos latidos se alimenta

y pone a andar su mdaquina maltrecha,
carcomida y caduca;

vencida, castigada

por un fondo de piedras en el alma.
Asi la savia fluye,

esparce su vital adolescencia,

se arrastra, se inocula

por los poros mas leves de las nubes
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rosas de tantos y tan tiernos
primorosos y valientes

atardeceres malgastados.
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Estdn de moda los ecos

Estan de moda los ecos,
estan de baja las voces,
andan los tenores huecos
disparandonos sus coces.
Penan sin color las flores
mustias por tanto ladrido,
anda sin pulso el latido

y sin besos los amores.
Vagan sin rumbo los hilos
misteriosos de la vida,

y en la penosa partida

se vuelven romos sus filos.
Se lanza al vuelo la oscura
sombra que duerme en la frente
y a nadar contra corriente
nos empuja su locura..

Y las alarmas que saltan

y un ejército de grillos

se lanza al monte y te canta
un mondtono estribillo.

Bajan los arroyos secos,
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reinan los vientos feroces,
estan ganando los ecos

a las estériles voces*

* palabras. Asi las llamaba Machado.
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Soledad

Bendita soledad

que te devuelve a ti mismo,

que te aparta de los otros

cuando te quitan el sitio.

Maldita soledad

gue no consuela ni la compaiiia,
que se abraza febril a los recuerdos,

que no encuentra la puerta de salida.

Bendita soledad

qgue nos deja rumiando lo vivido,
que ordena nuestra historia,

que pone pausa y luz en el camino.
Maldita soledad

gue nos esconde el futuro,

que levanta una frontera

entre nosotros y el mundo.

Bendita soledad

que te secuestra en tu casa
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a salvo de ruidos y vulgares
debilidades humanas.
Maldita soledad

que no deja disfrutar

de la magia que emana de los otros,

del calido calor de los demas.

Bendita soledad
que se instala a tus anchas,
gue mira mas all3,

mas alla del placer y la esperanza.

Maldita soledad
gue mira entre la niebla,

gue busca ansiosamente claridad

y solo niebla en el vacio encuentra.

Bendita soledad,
guédate, sigue mi ritmo,
que siempre te tenga a mano

cuando quiera estar conmigo.
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Maldita soledad,
vete por esos caminos
gue ya es buena compaiiia

la que me dan los amigos.
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Tamzfo’jica (uz

Los rayos iluminan la montafia
mientras el agua cae tras la ventana,
paraddjicamente la mafiana,

lejos pinta de azul y cerca empana.

Esta dudosa luz de primavera,
qgue en l[dmpara convierte el horizonte,
decora un escenario alla en el monte

traspasando una inmensa regadera.

Igual el hombre, a veces se confunde
a lomos del fracaso y la esperanza

sin tener una certeza que lo inunde

y descalzo, corriendo por rastrojos,
aprecia lo que luce en lontananza

y no ve lo que tiene ante los ojos.
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Un hombre nuevo

Que empiece cuanto antes la funcién,
vamos a abrir la caja de los truenos,
hay que brincar, romper la melodia

que hace que nuestros versos no sean nuestros.

Saltemos al vacio sin la red,
dejémonos de hadas y de cuentos,
de una vez aclaremos los asuntos,

hay que orear los palidos cerebros.

Tenemos que inventar un nuevo oxigeno,
otras palabras, otros elementos,
una nueva sintaxis seductora

que ponga fin al reino de los muertos.

Hay que arrancar el plomo que nos lastra,
qgue nos tiene clavados en el suelo;
si queremos crear otro horizonte,

épor qué ocultar que estamos muy enfermos?
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Tan solo con palabras renovadas
podemos elevar el pensamiento.
Hay que tirar la carga por la borda

para poder hacer un hombre nuevo.

Hay que llenar de versos su equipaje

y de arpegios la punta de sus dedos.

Si rompemos aprisa los relojes
probablemente aln nos quede tiempo;
hay que apagar la mecha con su sangre

antes que estalle todo sin remedio.
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‘Utcyaia

Que lancen abrazos los cafones,

que las pistolas disparen besos,

que las marchas se vuelvan canciones,
que las ratas se queden sin queso.
Que los tristes se partan de risa,

que el esclavo deje su cadena,

que el rastrero mire donde pisa,

que los malos se mueran de pena.

Qe a los frios los hiele su hielo,

que los célibes hallen pareja,

que los falsos no vayan al cielo,

que la furia de Dios los proteja.

Que gane, por fin, la inteligencia

que el mundo se inunde de belleza
que los pedantes pierdan la audiencia,

que los castos pierdan la pureza.

Que los que gozan haciendo la guerra,

sean condenados a hacer el amor,
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que los que estan de prestado en la Tierra
pongan un punto de luz al dolor.

Que las fronteras se vuelvan caminos,

las aduanas, casetas de feria,

que llueva a gusto de los campesinos,

gue conozca el avaro la miseria.

Que los tramposos caigan en sus trampas,
que los astutos muerdan el anzuelo,

gue encontremos un bar mientras escampa,
que los que hieren no tengan consuelo.
Que los necios no tengan seguidores,

qgue Dios Padre prescinda de su clero,

gue no dejen de andar los transistores,

que no falle ese gol mi delantero.

Que los famosos se queden sin foto,
que los politicos pierdan su empleo,
que los canallas no ganen ni un voto,
que en las peliculas triunfen los feos.
Que gane el Betis y que pierda Lopera,

que viva el Atleti, que pierdan los G.I.L.
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que los asesinos de la carretera

se sientan pilotos dentro de un misil.
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Yo me voy con VieﬂtOfTQSCO

Yo me voy con viento fresco,
con fulgor de madrugada

a buscar lo que no fui

a encontrar otro manana.
Corro detrds de esos soles
gue estan mas alla del alba
en busca de esa verdad

que al alcanzarla se escapa.

Yo me iré detras del Sol

donde no alumbra su ldampara,
donde los vientos azules

te besan dulces la cara,

donde el tiempo se detiene

y sélo habitan palabras.

Palabras a todas horas,
voces habitando casas;
palabras junto a tu oido,
palabras en la distancia.

Palabras rompiendo el eco
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de las multiples palabras.
El reino de la razon,

el mundo de la esperanza.
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Semana Santa

En fila los nazarenos,

redoblando los tambores,
en tension los horquilleros,

los tronos llenos de flores.

Conviven en las aceras
el incienso y la arropia,
las prisas y las esperas,

el dolor y la alegria.

El silencio y el bullicio,
los milagros, la razén,
las virtudes y los vicios,

la fe y la supersticion.

La fe contraria a pensar
la del pueblo milenario,
la religion popular

de mantillas y rosario.
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Esta el pueblo convencido,
el que aplaude al dios clavado,
ese que nunca ha entendido

la saeta de Machado.

Esta el pueblo indiferente
que guarda la tradicién,
el que sigue la corriente

si lo manda la ocasion.

Y esta el que busca la fiesta
y el placer de los sentidos,
el que rechaza la cuesta

si subir no es divertido.

También los inteligentes
gue comparten devocion:
farolillos en la frente,

cirios en el corazoén.

La piedad, la algarabia,

el fervor y el desenfreno,
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el placer y la agonia,

el hombre malo y el bueno.

Tatuajes junto a estigmas,
estrellas, gente sin nombre,
claridades junto a enigmas,

vaga condicién del hombre.

Son brochazos de impresion,
estampas de una semana,
tiempo de gozo y pasion:

Semana Santa y profana.
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‘Es curioso, Sefior
Es curioso, Sefior, el desatino
gue induce tu poder imponderable:
conviertes en piadoso al despreciable

y en un sabio al mostrenco mas cretino.

En nombre del amor mas generoso
blanden espadas Tus creyentes fieros,
transformando las flores del sendero

en pistolas del brazo poderoso.

Es muy duro que apruebes que en Tu nombre
anden a tortas los incautos hombres.

Y es terrible, Sefior, el triste hecho,
inhumano y brutal como una roca,

que los que no te sienten en el pecho

son los que mas te llevan en la boca.
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Esa luz divina

Esa luz divina

qgue nos ciega la frente,

que brota de abismos y de cielos,
gue esta en cada rincon,

qgue inunda los espejos

de una fuente interior
deshabitada,

convierte en paramo el jardin

y riega los desiertos.

Esa mano de Dios

asiendo con sus dedos invisibles

la terrible verdad,

que esparce pertinaz sobre los hombres,
sefiala por siempre los senderos,

mide sin cesar oscuridades;

capaz de amor inmenso,

inmenso amor,

deja sus predios de la mano de Dios

y atiende lo imposible.
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Ese ojo encerrado en un triangulo,
gue presiente todas las presencias,
gue no conoce limites

ni siquiera en su divino ser,
incansable, infinito,

que todo lo vislumbra,

que ve su propio ojo,

oscurece sus céfiros dominios

para alumbrar la nada.

Ese terrible circulo perfecto
qgue ocupa todo,

que todo lo sabe y lo imagina,
total totalidad,

suma perfecta

de imperfectos sumandos,
brutal capacidad,

suprema dimension,

cobija vacuidades

y desaira recénditos temblores.

Ese oido de Dios
que escucha lo inaudible,
que interpreta sin luz los corazones,

que dispone sublimes pentagramas,
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consonantes acordes,

que goza con grandiosas melodias,
que inventa ritmos puros

y mora en la armonia,

esta abierto a truenos y explosiones

y no puede escuchar la voz del hombre.
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Si venimos aqm’...

Si venimos aqui porque nos traen,

si nos vamos de aqui porque nos llevan,
si estamos aqui porque nos dejan,
como nos dejan;

épor qué nos piden tanto a cambio?
¢Por qué tanto dolor?

¢Por qué tanto dolor?
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;Y qué hacemos?

...Y aqui estamos

sin saber cdmo vinimos,

sin saber adénde vamos;

con el alma en un suspiro,

con el vacio en las manos.

Con hambre y sed de infinito,
saciados de desamparo,

llenos de dudas feroces

que atenazan nuestros pasos.

¢Y qué hacemos?

éLo dejamos?

Un punto en el plano de la vida,

no mas que un punto damos;

un punto, sin embargo, necesario
para que exista el plano.

Y ya que hemos de ser,

como quieran los otros no seamos;
puesto que ser tenemos y lo somos,

que sea como nosotros decidamos.
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Yo te siento, Sefior

Yo te siento, Sefior, en la ternura
de una risa infantil, de una mirada
y te noto en la carne enamorada

de tus pobres y ardientes criaturas.

Te puedo ver gozando la locura
de los que dan su vida alucinada
por transportar en si la llamarada

de Tu esencia preciosa, clara y pura.

Mas, éy el odio, el dolor y la pobreza,
la soledad, el miedo, la agonia

la angustia, el desamparo y la tristeza,

de sentirse transidos de impotencia,
no son faltas en tu caligrafia?

éno son un claro ejemplo de tu ausencia?
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