

VERSOS INVERSOS

José María Tornay

Esta colección de poemas a contratiempo arranca en 2015 y aún sigue abierta, dispuesta a admitir a nuevos viajeros dispuestos a quedarse.

El 1 de enero, en concreto, se inauguró este manojito de manojos de versos.

Diversos, heterogéneos, variados, sin temática determinada. Abiertos, diferentes, actuales.

Hallados, perdidos, ganados, vencidos...

Sumario

DETRÁS DE LA REALIDAD.....	6
SOLEARES.....	7
EL PODER DE LA MÚSICA.....	8
BUENAS NOCHES.....	9
A COMPÁS.....	10
DEFENSA.....	11
FACHADA.....	12
MORIR.....	13
LOCURAS.....	14
SER SIN SER.....	15
LOS DÍAS QUE PASAN.....	16
¿MIEDO?.....	17
GANAR ES OTRA COSA.....	18
OTRA FORMA DE LLORAR.....	19
SIN RED.....	20
EL TÚNEL SAGRADO.....	21
LA ESPAÑA ETERNA.....	22
LA PEREZA.....	23
EN PLENO OTOÑO.....	24
AL FILO DEL OLVIDO.....	25
¡BUEN AÑO A TODOS!.....	26
MI GITANA.....	27
LA FUENTE MARCHITA.....	28
ESTA CAÑA QUE PIENSA.....	29
RONDA Y SUS ROTONDAS.....	30
ASÍ ES.....	31
MUERTOS.....	32
RAÍCES PROFUNDAS.....	33
GOLPE DE MANO.....	35
NUNCA MÁS.....	36

EL CINCO DE ENERO.....	37
LO QUE GANO Y LO QUE PIERDO.....	39
EL CORDEL.....	40
ESPERAR.....	41
EL PÁJARO.....	42
LA FRONTERA.....	43
VIVIR AL REVÉS.....	44
EL REGRESO.....	45
PARA SEGUIR SIENDO AMIGOS.....	46
SONETOS DE ORO.....	47
EL ÁGUILA.....	48
DIME QUE PIENSE.....	49
CRIATURAS.....	50
A QUEMARROPA.....	51

DETRÁS DE LA REALIDAD

Yo me cobijo a menudo
detrás de la realidad,
discretamente desnudo,
a salvo de la verdad,
esa diosa que fabrican
los que mandan en las cosas,
que diestramente lubrican
para que te huela a rosas.

Allí solo me defiendo
del contaminado ambiente
y al menos vivo sabiendo
lo que no sabe la gente.

SOLEARES

I

Si cuando paso se callan
es porque hablaban de mí:
es una verdad muy clara

II

Fíjate bien lo que digo,
cuando no estás a mi vera
la pena viaja conmigo.

III

Muchas veces en la vida
las ganitas de reír
parece que están dormidas.

EL PODER DE LA MÚSICA

Las cuerdas de la guitarra
descomponen el silencio
con su vuelo sorprendente,
con sus intangibles dedos.
Por dondequiera que pasa
el fragor de su misterio
la llama se vuelve un sol,
que aviva el voraz incendio.
Es el poder de las notas,
que están a salvo del tiempo,
que se cuelan en el alma
y te invaden sin remedio.

BUENAS NOCHES

Buenas noches, señoras y señores,
escuchad lo que tengo que deciros,
atended a esta historia de vampiros,
de ovejas, borreguitos y traidores.

Mandan ricos, perversos y traidores,
ganan zafios, rufianes y paletos,
pierden pobres, humildes y discretos,
ganan siempre los mismos ganadores.

Desde que el mundo es mundo, eficazmente,
se juega al mismo juego cada día,
un juego de salidas y llegadas;

pensar, ¡ay! es nadar contracorriente
y en el juego las cartas, juraría,
te aseguro que siempre están marcadas.

A COMPÁS

Al ritmo de las palabras,
que acarician mis senderos,
al compás de aquellas lágrimas,
que a recordar no me atrevo,
me desplazo entre mis sombras
igual que un aventurero
por la jungla se desliza
con más angustia que miedo.
Andar en contra del viento
es un imprudente intento
que enseña a nadar desnudo
y obliga a estirar los sueños.
Hay que vivir al compás
que nos va sonando dentro.

DEFENSA

Me acorralan los murmullos,
que el viento porta en sus labios,
y un vendaval se desata
cuando regresa el pasado.
Doy cuenta de lo que puedo
y a mi presente me agarro,
como un náufrago a la tabla,
como un prócer a su escaño.
Yo voy mirando al futuro;
mi corazón, mientras tanto,
intenta evocar todo:
yo me defiendo, olvidando.

FACHADA

En su traje y su corbata
lleva toda su sustancia,
mucho look, mucha prestancia,
mucho fachada inmediata.

Y muchas palabras buenas
adornadas con sonrisas,
mucho ansiedad, muchas prisas
y muchas ideas ajenas.

Menos ser que parecer,
más exterior que interior
mucho más frío que calor
y menos ser que tener.

MORIR

Me llegan voces airadas,
gritos que rompen las venas,
dicterios vanos y apenas
me hacen daño las miradas.

Pero yo sigo a ninguno,
persiguiendo alguna huella
y, a veces, me encuentro uno
sin mensaje y sin botella.

Vivir así no es morir,
vivir es una epopeya,
pero morir no es morir,
morir es vivir sin ella.

LOCURAS

Aunque me pesen los años,
me apetece hacer locuras;
abandonar la cordura
os juro que no hace daño.

Y es bueno, de vez en cuando,
arrojarse de cabeza
al fuego de las certezas
para seguir caminando.

Y nuevo y purificado
recuperar lo perdido,
el tono y el buen sentido,
dejando atrás el pasado.

SER SIN SER

Este amargo ser sin ser,
este estar solo poniendo
infructuosos remiendos
en las heridas de ayer.

Este amago de pirata,
este sujeto tan tierno,
este beso del infierno,
este cuello sin corbata.

Esta voluntad de ser
sabiendo que soy muy poco,
este mecanismo loco,
que no puedo detener.

Esta lucha sin cuartel
de este cuerdo visionario,
armado de un diccionario,
una pluma y un papel.

Este pobre ser sin ser...
este amargo ser sin ser.

LOS DÍAS QUE PASAN

Asomado al abismo
de los días que pasan,
miro cruzar los míos
por el mar de la nada,
con más dudas que miedo
con más sed que esperanza.
Me muevo entre las fieras
lo mismo que un fantasma,
invisible, impalpable,
defendiendo su causa.
Para luchar por ella
solo tengo palabras.

¿MIEDO?

¿Miedo? Tan solo al dolor
de los que vienen conmigo;
¿miedo? Tan solo temor
a no caminar contigo.

Pero todo con prudencia,
sin apenas melodrama,
dando sitio a la inocencia
en un lado de mi cama.

Aceptando los reveses
como algo natural:
el bien suele frente al mal
perder muchos intereses.

Y así, me basta vivir
sin mucha pedantería,
vivir enseña a morir
poco a poco cada día.

GANAR ES OTRA COSA

No comprende bien la vida
quien la pierde batallando
y la malgasta luchando
por ganar cada partida.

Pues ganar es otra cosa,
es encontrar otra mano,
ser cada vez más humano,
menos espina, más rosa.

Es perseguir la quimera,
que nos dicen que olvidemos,
es amar lo que perdemos,
querer ser el que quisieras.

OTRA FORMA DE LLORAR

Reír, reír sin parar
es empezar a sentir
la locura de vivir,
otra forma de llorar.

Sí, sí, reír es llorar
pisándole la cabeza
al monstruo de la certeza,
al dolor de naufragar.

Es encender una hoguera
en la fría oscuridad,
es retar a la verdad,
es morir de otra manera.

SIN RED

Escondido en mi trinchera
hago juegos malabares
igual que un mago cualquiera,
como un santo en sus altares.

Lo mismo que un trapecista,
me lanzo al mundo sin red
para sofocar la sed...
¡soy un gran especialista!

Y no le temo al destino,
¿cómo le voy a temer,
si él es parte de mi ser
y yo soy su peregrino?

EL TÚNEL SAGRADO

La nave se introduce en el olvido,
que nace del placer del abandono,
del calor celestial que proporciono,
del gozo extraordinario recibido.

En la guerra que gano soy vencido,
en la lucha más fiera me traiciono,
su alevosa lujuria le perdono
y gano en la ansiedad de lo perdido.

Desierta está la noche fuera de ella,
vacía, solitaria, despoblada,
trasunto de la muerte y de la nada,

silenciosa la vida sin su huella;
toda la luz manando de su estrella,
todo mi ser varado en su mirada.

LA ESPAÑA ETERNA

La España de charanga y pandereta
sigue asida a las faldas de María,
a la cruz del Señor de la Agonía,
al poder seminal de la bragueta.

La España de los cambios de chaqueta,
de incienso, boquerón y romería,
de toros, de Pasión, de sacristía
de caña, de balón y de escopeta.

Aquella España que lloró Machado
sigue viva, presente, incombustible,
dormida en el din dan de una campana,

navegando en los mares del pasado
segura en sus valores invencibles:
la España del ayer y del mañana.

LA PEREZA

Alguna vez le haré frente
a esa dama peligrosa
altiva, necia y hermosa,
que me mira indiferente

desde el fondo de sus ojos
con su infinito sopor,
mientras me inunda de amor
con sus crepúsculos rojos.

La miro y me da pereza
decirle lo que yo siento;
me echo en los brazos del viento
y me abrazo a una cerveza,

rendido a mi pobre suerte
desde mi cueva encantada,
como el que espera a la nada,
como quien burla a la muerte.

EN PLENO OTOÑO

Las nubes se apoderan de la nada,
la nada que nos puebla eternamente,
la nada del insulto permanente
a la pobre razón anonadada.

El cielo se hace turbia tapadera
del Sol que se retira amargamente,
olvidando sus galas de un presente
que se bate en cobarde retirada.

AL FILO DEL OLVIDO

Más allá de la noche,
de la duda que ofende;
del maldito silencio,
de la rabia de siempre.
Más acá de las dudas;
del dolor que te hiere,
del miedo sin remedio,
del placer de perderse.

Más allá, más acá
de la vida y la muerte
detrá está el olvido,
matando lentamente.

¡BUEN AÑO A TODOS!

Sé bien que los buenos ratos
suelen durar un momento;
ni quiero ser insensato,
ni es el mundo un bello cuento.
Pero sé bien que la vida
se lleva mejor conmigo
cuando juego esta partida
al lado de mis amigos.
De buen sentimiento lleno
os deseo de verdad
que tengáis un año bueno
y mucha felicidad.

MI GITANA

De feria con mi gitana,
tan radiante y pinturera
como el sol de primavera
que asoma por la ventana.

Y agarradito a su talle
como el planeta a su estrella,
iluminando la calle
voy a la feria con ella.

LA FUENTE MARCHITA

Su boca ausente, marchita
solo escupe telarañas
invisibles, transparentes,
puros remedos del agua.
Ya no cantan ruiseñores
alborotando sus alas
en las dunas transparentes
de sus lágrimas de plata.

Ni la luna le acaricia
sus crines de noche y alba
mientras se peina su pelo,
mientras se lava su cara.

La fuente llora en silencio
sin consuelo ni esperanza:

Secas lágrimas sin mar,
sediento polvo de brasa.

Abandonada por todos
y de todos olvidada,
la fuente sigue saciando
la sed sedienta del alma.

ESTA CAÑA QUE PIENSA

Esta caña que piensa
se agita en un barranco,
movida por los vientos
volubles de los años.

Al filo de la nada,
a lomos de los altos
espacios que las nubes
esconden en sus prados.
Los sueños se encaraman
al cielo sin descanso,
se esparcen sin cesar,
se mueren sin descanso.

Esta caña que piensa,
se mueve, pero es falso
que sepa adónde va
ni el porqué de su estado.

RONDA Y SUS ROTONDAS

¡Ay, Ronda, mi vieja Ronda,
encadenada a su Tajo,
con tan poquito trabajo
y tantísimas rotondas!

¡Ay, Ronda, mi hermosa Ronda
flor de gloriosos pinceles,
dormidita en sus laureles
y preñada de rotondas.
Rotondas grandes, pequeñas,
rotondas como estandartes,
rotondas con las que sueñas,
rotondas por todas partes.
Islas de asfalto que ocultan
la claridad de las vías,
atrocidades que insultan
la razón y la armonía.
Ronda, profundo misterio,
belleza profunda y honda,
pero a sus calles, en serio,
les sobra alguna rotonda.
Ciudad soñada simpar
es Ronda, mi vieja Ronda,
capaz de hacerte soñar
o perderte en sus rotondas.

ASÍ ES

Ese sol que se aleja indiferente,
esa muñeca rota, esa guitarra,
ese fuego invisible que achicharra
los más tiernos cogollos de mi frente.
Ese mar que se aleja y esa fuente,
esa nube intangible que me amarra,
esa fiera que oprime con su garra,
ese beso que mata lentamente.
Esa verdad amable e imposible,
esa mentira hueca y seductora,
ese dolor amigo que se añora
ese triste final incomprensible.
Esa niña con cara de señora,
esa pasión fatal e irresistible.

MUERTOS

¿Por qué no valen lo mismo
nuestros muertos que sus muertos?
¿Porque no tienen futuro,
porque no tienen dinero?
¿Acaso porque sus casas
no tienen luz ni cemento?
¿Quizá porque no disponen
de tarjetas ni proyectos,
¿Porque sus almas están
saturadas de desierto?
¿Es tal vez porque sus lágrimas
tintan los mares de negro?
¿Porque no tienen memoria,
ni palabras ni recuerdos?
¿Porque adoran a otros dioses?
¿Porque no son de los nuestros?
¿Por qué no valen lo mismo
nuestros muertos que sus muertos?

RAÍCES PROFUNDAS

Estos que aquí aparecen,
por los años curtidos,
pero nunca vencidos,
aún retoñan y crecen.

Y llevan en la piel
tatuado a aquel niño
inocente y lampiño,
dulce como la miel.

Llevan en la memoria
aquellas melodías
de noches y de días,
de palo y zanahoria.

Y de mucha batalla
urgente y perentoria
en busca de la gloria
sin pasar de la raya.

Aquí están reunidos
alegres y rellenos,
felices, bienvenidos,
orondos pero buenos.

Cada uno a su forma
peleando la vida,
meretriz consentida
que te impone sus normas.

Y deja cicatrices,
regocijos y heridas,
llegadas y partidas
y amor por las raíces.

Las mismas que un buen día
regamos mano a mano

y brotan en el plano
de la fotografía.

...—...

Brindemos por este encuentro,
por tratarlo con cariño
y no haber matado al niño,
que todos llevamos dentro.

GOLPE DE MANO

Desandar el camino
para borrar los pasos,
andar mirando atrás,
extrañamente extraño,
es perderse en el tiempo,
el tiempo y el espacio.
Abrir nuevos senderos
para ponerse a salvo,
jugándote el futuro,
enterrando el pasado,
es ganarle a la vida
con un golpe de mano.

NUNCA MÁS

No digas nunca más,
no me preguntes,
yo siempre necesito
darme mucho de bruces
para que el nunca más
llegue a la cumbre.
No puedo aconsejarte,
no soy inmune
a volver a intentarlo,
porque yo nunca supe
acorazar mi alma
frente al viento y las nubes.
Pero si doy el paso,
si atravieso ese túnel
ya no vuelvo jamás,
al sitio donde estuve.

EL CINCO DE ENERO

El cinco de enero
se abrieron, radiantes,
los palcos del cielo.

Y se iluminaron
los amplios prosceniso
y el sol infinito
del mayor secreto.

Ya Ortega prepara,
de espaldas al tiempo,
sin prisa y sin pausa,
su próximo estreno.

El cinco de enero
una luna llena
se quitó el sombrero.
Y las nubes altas
tejieron con celo
una alfombra blanca
y un pali de incienso,
porque desde Ronda
llegaba un trilero
con una maleta
cargada de sueños,
los mismos que un día
sembró entre los nuestros:
los sueños de un hombre
valiente y ya eterno.

El cinco de enero
¡ay, la luna llena
se quitó el sombrero!

Y como un cometa
a lomos del viento,
gozosos, livianos,
alzaron el vuelo
un cuero vencido
y un alma de fuego,
el alma de un niño
gigante y travieso
El cinco de enero,
como un mago más,
se marchó en silencio.
El cinco de enero
con los Reyes Magos
se nos fue el maestro.

LO QUE GANO Y LO QUE PIERDO

Yo quiero quedarme solo
con lo mucho que me llena,
con lo poco que controlo,
con mi trocito de escena.
Me aparto tranquilamente
con dignidad dolorida
del abrazo de esa gente,
contumaz, intransigente,
que quiere manchar mi vida.
Me olvido de lo que pierdo
y lo que me hace cosquillas
me lo guardo en la mesilla.
Y así, burlando al olvido,
me quedo con los recuerdos
y dejo las pesadillas
en ese cuarto perdido,
en ese armario vencido,
donde viven las polillas.

EL CORDEL

No pararte a cortar
el hilo que te mueve,
no escapar del alcance
del puñal que te hiere,
es matizaren blanco
el rostro de la nieve.
es querer escapar
si el que escapa no quiere,
es convertir un nunca
en jamás para siempre,
es vivir sin salida
entre cuatro paredes.
No cortar el cordel
es andar sin moverse,
anticipar la negra
negritud de la muerte.

ESPERAR

Hoy, sentarse a esperar
es vencer al que corre,
encerrarte en tu torre
equivale a ganar.

Hoy puedes conquistar
sin salir de tu casa,
mirando lo que pasa
aquí a tu alrededor
lo mismo que un señor:
así nadie fracasa.

EL PÁJARO

El pájaro tiene
las alas desnudas,
los ojos sin brillo,
la piel de alquitrán.
Un mar con sus lágrimas
desborda su pecho
y el pico de oro
se ha vuelto a callar:
El pájaro llora
porque no comprende,
los vastos misterios
del alma del mundo.
Y solo y vencido
macabro, siniestro,
va sobrevolando
los cielos oscuros.

LA FRONTERA

LA un paso de la nada
y tan cerca del todo,
que a veces se confunden
la mirada y los ojos.

Al límite del ser,
al borde de los otros,
en esa cuerda frágil,
pero sin saber cómo,
un hombre se mantiene
sin caer hasta el fondo;
trascendente misterio,
intrascendente polvo.

A un paso de la nada
y muy cerca del todo,
un hombre se defiende
lo mismo que nosotros.

VIVIR AL REVÉS

Y vivir al revés,
soñar de otra manera,
y pensar con los pies,
bailar con la cabeza,
desnudar la verdades
hasta que ya no ofendan,
hasta que ya no griten,
hasta que ya no duelan.

Vencer al enemigo
con la sonrisa puesta
y en el sol de unos labios
fundirse a tumba abierta.

Que vivir al revés
es vivir sin fronteras:
vivir como Dios manda
no merece la pena.

EL REGRESO

Ese aroma que vuelve del pasado
te inunda con tal fuerza y de tal forma,
que en un instante solo te transforma
en un jugueteroto alucinado.

Se instala como un pájaro en tu nido,
remeciendo tus venas y tus canas,
se cuele como el sol por la ventana
y deja tu semblante malherido.

Y claro como el agua de la fuente
te atrapa con su pátina ilusoria
y casi sin querer, tranquilamente

regresas por la puerta giratoria
y vuelves sometido, dócilmente,
a los primeros pasos de tu historia.

PARA SEGUIR SIENDO AMIGOS

Antes que volver la cara,
antes que cerrar la puerta,
antes que la paz desierta
y antes que la guerra clara.

Antes que sembrar veneno,
antes que clavar puñales
antes que rendirse al trueno
o herirse con los cristales,

es mejor lo que sugiero,
fijaos bien lo que digo:
dejar de ser compañeros
para seguir siendo amigos.

SONETOS DE ORO

Sonetos de oro,
el gen literario,
permanente, eterno,
licor de los labios.
La llave maestra,
las cálidas manos,
el mar infinito,
los cielos lejanos.
Un fragor de vidas,
de pasos cruzados,
de breves instantes,
de caminos largos.
Porque todo cabe
en su vientre cálido,
yo sigo queriendo
perderme en sus brazos.

EL ÁGUILA

El águila, soberbia,
nos mira desde arriba;
altiva en su cadencia,
lejana en las alturas.
Su porte aristocrático
resbala por las dunas
del aire que cobija
su vuelo y su hermosura.
El águila no se hace
ni una pregunta
del miedo que en sus presas
causan sus plumas.

DIME QUE PIENSE

No digas lo que tengo que pensar,
dime que piense,
empújame hasta el centro del sendero
que lleva hasta las cumbres;
ayúdame a buscar entre las hojas
ese fruto maduro,
fugaz, resbaladizo,
que en las sombras se esconde,
que entre brisas fanáticas se pierde.
No me digas qué tengo que decir,
ya lo diré,
lo diré cuando encuentre
en el mar de la vida lo que busco.
Si lo encuentro.

CRIATURAS

El cielo se olvida
de sus criaturas,
fugaces estrellas,
planetas sin luna.
El mar de la noche
se traga las dudas,
las sabias verdades
sagradas, seguras,
las grandes respuestas,
las necias preguntas.
Y hasta el trono regio
de la luz profunda
no llegan las voces
de las criaturas.

A QUEMARROPA

La mirada se mete
como el fuego en las cosas,
las abrasa por dentro,
las pule, las coloca,
las invita a vivir,
a abandonar la sombra
las saca a pasear
del brazo de la historia
y las lleva en volandas
¡ay! como si tal cosa.
Los ojos no se cansan
de mirarse en las cosas
y la mirada siempre
dispara a quemarropa.