Como he solido hacer en los últimos años, éste 2018 que empieza lo encaro también inaugurando una nueva colección de poemas, o canciones, como yo los llamo. No seguiré el rigor habitual de estrenar uno por cada una de las semanas del añosemana en mi página webwww.josemariatornay.com, sino que los agruparé por meses, sin que tenga determinada ninguna periodicidad. Sí intentaré ajustarlos en su extensión a la brevedad que exige el hueco al que los tengo destinados en mi página. Así que, empezamos. Lo llamaré, sin más, 2018.

E N E R O

2018-b

PROPÓSITO
Vivir al hilo del tiempo,
sin avanzar al futuro,
sin quedarme en el pasado,
girando al ritmo del mundo.
Pero plantándole cara
a las voces de los muchos,
sabiendo que la verdad
no pertenece a ninguno
y que las grandes palabras
solo duran un segundo,
el tiempo de pronunciarlas,
el tiempo de hacerse humo.

LA MONTAÑA
El peso de una montaña
ha coronado mi mente,
como una losa infinita,
imposiblemente inerte.
Tanto pesa que no alcanzo
a entender lo que me hiere
ni a levantar la cabeza,
ni a llorar lo que me duele.
Tanto me aplasta su fuerza,
tanta nada hay en su siempre,
que ni lle temo a la vida,
ni me preocupa la muerte.

NADA BUENO
De nada vale el odio
ni el rencor ni el desprecio,
nada bueno transportan
en su vientre siniestro.
Ni odiar ni despreciar,
no hay que ensuciar el pecho:
hay que abrirlo a la vida,
al sol que besa el cuerpo,
al mar que baña el alma,
al mar azul del cielo.
De nada sirve el odio
ni engendra nada bueno.

DESNUDEZ
Esa extrema desnudez
del alma sin esperanza,
coronada por espinas
y ahogándose en sus lágrimas.
Ese infinito vacío,
esa terrible nostalgia
de un tiempo que nunca ha sido,
ese dolor que no acaba.
Esa humana condición
de buscar entre la nada
alguna verdad inútil
y encontrar solo palabras.

EL VASO DE VINO
Me he bebido entero el vaso
de vino que sabe a gloria,
que invita a vivir sin miedo,
que da por hablar a solas.
El vino que siembra sangre
en las arterias mohosas
y que destruye el pasado
con su interminable brocha.
El vaso de vino viejo
sabe a tierra, a sol, a sombra,
a verdades que se escapan,
a mentiras contagiosas.

CONVIVENCIA
En el negro vientre
de la negra tierra
conviven los dioses,
las hadas, las fieras,
los pájaros blancos,
las ovejas negras,
las luces que alumbran,
las sombras que ciegan.
En el bajo vientre
de la vieja tierra,
la luna se esconde,
el Sol nunca entra.

FEBRERO

EL VASO DE NIEVE
Me he vuelto a tomar el vaso
blanco de la nieve blanca,
mas no consigo que cesen
mis miedos, mis esperanzas,
mis sueños viejos de niño
perdido en viejas batallas.
Sé que no tiene sentido
querer detener el alba,
pero merece la pena
perseguir la madrugada,
pelear por esas cosas
imposibles que se escapan.

CONTRACORRIENTE

Suelo andar contracorriente,
es el signo de mi vida,
no ir al compás de la gente
es una guerra perdida.

Pero ya no habrá manera,
y menos a estas alturas,
de que cambien mis posturas,
ni que arríe mi bandera.

Porque subir cuesta abajo,
porque bajar cuesta arriba,
es un terrible trabajo,
pero lo haré, mientras viva.

LEJANÍA
Queda todo tan lejos,
que no llegan las manos,
todo se hace horizonte,
todo se ha vuelto aire.
No importa que las horas
igual que un rayo pasen,
no consigo llegar
a nada que me abrace.
Es doloroso andar,
ser solo un caminante,
andar sin hacer nada
en la tierra de nadie.

ECOS
Voces que son solo el eco
de otras voces, de otras almas,
almas que creen que piensan,
pero que tan solo hablan.
Palabras sin pensamientos
son mensajes de la nada,
que hacia la nada se marchan
y de la nada se empapan.
Resuenan por todas partes
y por todas partes andan
y no dejan que se escuchen
las verdaderas palabras.

LAS DUDAS
Las dudas son mi martirio,
me emborronan la cabeza,
me conducen al delirio,
son mi única certeza.

Me acosan a todas horas,
en invierno y en verano,
me tienen entre sus manos,
son mis amigas traidoras.

Por dentro revolotean
febrilmente y sin cesar;
entre ellas se pelean,
imposibles de frenar.

MAL CAMINO
Sí. Vamos por mal camino,
hacia la insignificancia,
despeñados sin remedio
hacia el reino de la nada.
Cada vez más entregados
a esqueletos sin entrañas,
a payasos sin fronteras,
a enemigos sin palabras.
Y cada vez más perdidos
en una tierra quemada,
más esclavos de las cosas
y menos dueños del alma.

MARZO

LA CUESTA
La luz y los brotes verdes
anuncian la primavera,
esa bendita irrupción
de la vida entre las venas.
La vida que se abre paso
entre la turbia maleza,
que te disfraza de negro
y te encierra en sus fronteras.
De nuevo la claridad
del corazón se apodera
y todo vuelve a empezar:
se hace más fácil la cuesta.

LA LÍNEA
Esa línea que separa
la claridad de la sombra
es la línea de la vida,
delicada y vaporosa.
Andamos sobre un alambre
entre la gente y las cosas,
con un sabor agridulce
alborotando la boca.
Entre la luna y el sol
se reparte nuestra historia,
poco más que una pequeña
soledad querida y próxima.

ESTAR SIN ESTAR
Estás, pero no estás,
sencillamente
parece que me miras
sin saber lo que quieres,
pero yo sé,
que nada puede
ser más formidable, más infinito
que la duda que suele
instalarse en la frente
y ceñirse a las sienes.
Estás, pero no estás,
sencillamente.

A TU VERA
A la sombra de tu cuerpo,
al abrigo de tu alma,
al calor de tu consuelo,
al alivio de tu cama.
Así me paso las horas
entre la nieve y la escarcha,
saboreando el misterio,
que esconde tu luna clara.
Y nunca acabo de estar
repleto de tu mirada
y nunca deja tu cuerpo
de darle sombra a mi alma.

UNA TERRIBLE VERDAD
Hay una verdad de hierro,
que pesa una tonelada,
que impide a cualquier verdad
lanzar al vuelo sus alas.
Es la verdad imposible
de pensar que todo es nada,
de aborrecer la razón,
de temerle a las palabras.
Una verdad que no deja
pensar ni abrir las ventanas,
una verdad que es mentira,
una mentira sagrada.

ABRIL

INDIFERENCIA
Aunque no veas el Sol,
su luz sigue alumbrando,
la vida sigue y sigue,
aunque tú estés parado,
rodando indiferente
a tu piel y a tus labios.
Aunque nadie te escuche
ni se noten tus pasos,
aunque la luz se apague,
aunque tiemblen tus manos,
la vida sigue y sigue,
sin mirarte, rodando.

EL MAR DE MIS SUEÑOS
En el mar de mis sueños
navego entre tinieblas,
pero nada me asusta,
pero nadie me arredra.
Es un mar que no tiene
ni orilla ni fronteras;
es un mar infinito,
que ni acaba ni empieza.
Allí me siento libre,
ingrávida pavesa,
que sigue ardiendo aún
dentro de mi cabeza.

MURALLAS
Crecen y crecen murallas,
fronteras cortando el aire,
invisibles, transparentes,
tangibles, inalterables.
Se estiran, suben, te atrapan,
se extienden, se hacen más grandes,
y tú te vuelve pequeño,
vulgar, insignificante,
mientras las fronteras cierran
tu paso a ninguna parte.
Poco a poco te conquistan,
te desalojan, te invaden,
te van vaciando por dentro
y te convierten en nadie.

NO SÉ, TAL VEZ, SI ACASO
Me asombra lo asombroso:
ni una sombra de duda
sombrea las cabezas
de la verdad oscura.
No sé si mis certezas
tan solo son preguntas,
¡pero tengo tan clara
mi ignorancia profunda!
Al menos sé que nadie
mide más que su altura
ni nadie sale a salvo
de su propia penumbra.

SIN MIEDO
Sin miedos ni complejos
hacer frente a los locos
negocios de la vida,
llorando por los otros,
penando por mí mismo,
feliz de todos modos,
con la pobre inconsciencia
de un afán misterioso
por trepar a las nubes,
por sembrar mis tesoros.
Sin miedo, con coraje,
haciendo frente a todo.

QUIEN DIJO AMOR
Quien dijo amor,
dijo mentira,
si el amor es deber,
si amar es enjaular las golondrinas.
Amar es caminar sobre un alambre
jugándote la vida,
dar sin pedir,
esperar en la esquina;
estar dispuesto a todo,
sin nada que lo impida.
Amar, amor, amar,
la vida misma.

DESUBICADO
Verdades que se callan,
mentiras que se dicen,
la vida muchas veces
te toca las narices
y no sabes por qué
te crees lo increíble
y no encuentras la forma
de encontrar tus raíces,
de ser tú, simplemente,
salvo de los buitres
y no un soldado ciego
en un ciego desfile.

MAYO

LO PEOR
Y ser tan solo un don Juan
puede merecer la pena,
ir detrás de la manada
no es algo que traiga cuenta.
Un cachorro sexual,
sin corazón ni cabeza
puede ser una salida,
una ventana, una puerta,
pero repetir las voces,
que otros te imponen, a ciegas,
es un acto imperdonable,
de una persona desierta.

ETÉREO
Todo es etéreo, difuso,
vaporoso, inaprensible,
en el reino de las cosas
del mundo. Siempre hay matices,
gamas, baremos, escalas,
que a la razón se resisten
y dejan por descubrir
lo pristinamente simple.
Solo nos queda buscar
atajos que se resisten,
veredas que se confunden,
caminos leves, sutiles.

UN MUNDO
Hay un mundo que llora,
que pena, que desgarra
la piel de la conciencia,
la miel de la esperanza.
Un mundo siempre sucio,
brutal, con cien espadas
apuntando hacia el al centro
vulnerable del alma.
Un mundo, un universo,
que hierea cuando canta,
que niega lo que afirma,
que ahoga lo que abraza.

POBRES ALMAS
Así se mecen las tristes
hojas que la brisa arranca,
sin sustancia, sin esencia,
sin ayer y sin mañana;
En su liviandad vencidas
por el tiempo que las mata,
condenadas a un presente
lleno hasta el fondo de nada.
Vivir el hoy si ayer
y el futuro sin mañana
es el destino de muchas
candorosas, pobres almas.

EL MES DE ABRIL
Me han robado el mes de abril
otra vez como otros años,
el mismo truco de magia,
el mismo juego de manos.
Esta vez el mes de abril
se convirtió en mes de marzo,
ventosos atardeceres
y mañanas de relámpagos;
y los soles apagados
y las lunas sin descanso
correteando tras las nubes,
pasando siempre de largo.

LA ENCINA Y YO
He charlado con la encina,
aquella que nunca duerme,
la que clava en la entrañas
de la tierra sus poderes.
Hemos hablado de versos,
de la vida y de la muerte,
de las raíces comunes
y del Sol que nos enciende.
Y conversando de todo,
de nosotros y de ustedes,
hemos venido a llorar
las mismas penas de siempre.
Pero seguimos de pie,
altiva al cielo la frente,
porque a pesar de los años
tenemos las hojas verdes.

JUNIO

DEJAR PASAR EL TIEMPO
A veces es mejor
dejar pasar el tiempo,
andarse por las ramas,
perderse en los desiertos
humanos que la historia
levanta sin remedio.
Sentarse y esperar,
como si fuera un juego
estar entre caimanes
y leones hambrientos.
A veces es mejor
no entregarse a los sueños.

SEGUIR VIVOS
Abatidamente fuertes,
derrotados y perdidos,
pero llenos de la fuerza,
de quien no acepta su sino.
Una amarga melodía
invade todos los sitios,
recorre los callejones
que conducen al abismo.
Pero nada es comparable
al afán de seguir vivos,
al placer de batallar
por cada copa de vino.

FUTURO
Van a sonar campanas de la aurora,
van a tocar a vivos las campanas,
van a abrirse a la vida las ventanas,
la razón va a tornarse soñadora.

El cielo va a llover copas de vino,
la noche traerá sones de fiesta,
no quedarán preguntas sin respuesta,
todo será tal cual yo lo imagino.

El aire volverá a esparcir pureza,
y el agua colmará todas las fuentes,
la duda escapará de nuestro lado,

y vivir será un gesto de grandeza,
disfrutar una norma del presente
y sufrir un recuerdo del pasado.

LAS PALABRAS
Son frágiles, indomables,
invencibles, perniciosas,
aguerridas, orgullosas,
intangibles, agradables.

Son sensatas,, atrevidas,
rotundas, incandescentes,
recatadas, imprudentes,
inocentes, pervertidas.

Son flores que lleva el viento
sin conocer su destino,
son la esencia del camino,
la eternidad de un momento.

MI GATO
Mi gato tiene los ojos
nebulosos y velados,
pero sabe dónde estoy,
sabe dónde está mi mano.
Me mira y descubre siempre
lo que le dirán mis labios,
porque yo soy transparente
para sus ojos de gato.

Parece que nunca está,
pero siempre está mi lado,
a su forma, a su manera,
su destino son mis pasos.

EL VERANO
Llegó el fuego del verano
con su candela sagrada,
su piel de brasas doradas,
emperador, soberano.

Llegó febril, indomable,
con su frente recia y grana
derrotando a las ventanas
con su rigor implacable.

Llegó el verano sediento,
escarlata, incandescente,
incendiando lentamente
las luminarias del viento.

JULIO

VIVIR
Ganar, perder, vivir, eso es la vida,
quien espere otra cosa se equivoca
encontrar la fortuna que escondida
llevamos en el centro de la boca.

Enfrentarse al dolor, embelesarse,
entregarse al placer, prostituirse,
perderse por las nubes, encontrarse,
derribarse, caerse, construirse.

Saltar sobre las tapias que los otros
construyen tenazmente a nuestro paso,
atreverse, rendirse por si acaso,

ser yo, ser tú, ser alguien, ser nosotros.
La vida es un soneto trepidante,
lo que quedó detrás, lo que hay delante.

ESE VIEJO COMPAÑERO (
Pero aquella soledad,
aquel cuchillo en el pecho,
aquella herida que sangra,
desde el fondo de los huesos,
sigue fuerte, sigue viva,
sigue latiendo ahí dentro,
a veces, tan confortable,
que tan solo es un recuerdo,
pero otras veces ataca
con ferocidad de hielo
y no pueden sofocarla
ni una cuadrilla de besos.
La soledad de estar solo,
solo en mitad de un desierto,
en medio de una manada,
que no conoce tus duelos:
Un golpe brutal, salvaje,
ese viejo compañero.

CARROÑEROS
Me acomete la congoja,
se come todos mis huesos,
me marchita la esperanza,
me deja fuera de juego,
esa maldad infinita
esa miseria por dentro,
que empuja a seres humanos
a ser famélicos perros
dentellando sus colmillos
contra seres indefensos.
Parecen buenas personas
desde sus mundos desiertos;
pero solo son carroña,
deplorables carroñeros.